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un argumento sin final.
Peter Geyl







Prologo

Algunos de los ensayos que forman el presente libro
fueron publicados en hojas efimeras, o bien en revistas
de caricter académico que, por su propia naturaleza,
rehuian la divulgaciéon generalizada. Me he animado
a juntarlos, previa puesta a punto, convencido de que
conservan plenos interés y vigencia para los lectores,
por la manera de acercarse a unos personajes de ancho
calado y a unos acontecimientos decisivos de siglos pa-
sados y el presente, haciendo caso omiso de las verda-
des reveladas y de las interpretaciones canonicas. Lo
politicamente correcto se halla aqui ausente con aviso.

No son, como se comprendera a poco de sentarse a
leerlas, crénicas de caminos, redactadas a vuelo de plu-
ma, o articulos de prensa pensados en clave de minia-
tura literaria. Nada de malo tendria que lo fueran, pero
no ha sido esa mi intencidn. Si se tratase de reflexiones
sobre determinados hombres publicos, famosos en su
dia, cuyo derrotero hoy pasara inadvertido; de paginas
escritas a raiz de circunstancias ya caducas, o de notas
que delatasen urgencias de momento, perdidas irreme-
diablemente en el ayer, todo conspiraria contra su pu-
blicacion. En cambio, si topamos con personalidades y
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temas clasicos, siempre actuales, parecen existir razones
que justifiquen revisitarlas.

Aun cuando el libro no tiene un orden esquema-
tico, ello no quita que los temas, objeto de estudio,
resultaran abordados en clave realista. Son pocos, si
acaso algunos, los juicios de valor que se dejan leer en
estos textos. Redactados sin apuro ni arrebatos, me ha
interesado describir hechos y observar el recorrido de
distintos hombres célebres sin prestarle atencién a su
conducta moral. Por supuesto, quizds alguien se halle
tentado de levantarle cargos a este o a aquel rey, carde-
nal, caudillo, mariscal o ministro con base en el argu-
mento de que las acciones politicas nunca son neutras.
No es mi caso.

El trabajo mas extenso del volumen, referido a julio
de 1914, pone de manifiesto, sin forzar el desarrollo de
los acontecimientos que precedieron al estallido de la
Gran Guerra, hasta dénde la casualidad se confunde
con la necesidad. El asesinato imprevisto de Francis-
co Fernando a manos del ultranacionalismo serbio in-
terrumpiod el curso previsible de la politica del Viejo
Continente y despertd fuerzas dormidas cuyo enfrenta-
miento era tan posible como poco probable. En ningin
lugar estaba escrito que, fatalmente, debieran colisionar
los imperios centrales y la Entente. Lo hicieron en vir-
tud de algunos errores colosales de cilculo seguidos de
determinados mecanismos -las alianzas con clausulas
gatillo y los planes de movilizaciéon- que, en determi-
nado momento, cobraron vida propia.

De la Guerra Civil Espafiola me ocupo con el pro-
posito de identificar menos las diferencias ideoldgicas
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que pusieron distancias abismales entre nacionales y re-
publicanos que las razones, no siempre consideradas en
su justa medida, que la convirtieron en un caso unico.
No entro a considerar, porque no tendria demasiado
sentido hacerlo, si superd en importancia a otras, como
la rusa o la china, ni me ha interesado pasar revista a
las causas que la motivaron. Poner de relieve la excep-
cionalidad de la contienda disputada entre 1936 y 1939
tiene por objetivo reflejar como, en un mismo momen-
to histérico, pueden solaparse, sin estar directamente
vinculados entre si, diversos factores de naturaleza re-
ligiosa, socioldgica, econémica, diplomadtica y militar.

Formulo, ademds, una serie de reflexiones acerca
del Muro de Berlin, la crisis de los misiles cubanos y la
experiencia bélica estadounidense en el sudeste asiati-
co. De alguna manera, lo que surge de ellas es la forma
de analizar y decidir los cursos de acciéon por parte de
las dos superpotencias. Si, por un momento, se dejan
fuera las observancias doctrinarias de Washington y
Mosct y se pone toda la atencién en como actuaron los
dos poderes hegemoénicos de la época frente a desafios
de caricter estratégico en el Caribe, Berlin y Vietnam,
la conclusién a la que se llega pone al descubierto, al
margen de las diferencias obvias, las similitudes que un
enfoque ideologico de la cuestién ocultaria.

Richelieu entra a escena sin que su figura se con-
funda, ni por un instante, con el fantasioso personaje
nacido a instancias de Alejandro Dumas. Semejante a
Bismarck en cuanto a su realismo politico y refracta-
rio a toda abstraccién ideoldgica, el cardenal es materia
de reflexién a partir de su relacion con el Estado que,
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de la nada, él ayud6 a vertebrar en Francia y que ex-
plica, entre otras cosas, por qué un principe de la Igle-
sia pudo aliarse con el campeo6n del protestantismo en
contra de los Habsburgo, a la par que reducia a escom-
bros al partido hugonote en su propio pais. No habia
contradiccién en ello. Richelieu no era un hombre de
la cristiandad medieval ni crefa en la unidad metafisica
del orbe. Estaba convencido de que los tiempos habian
mutado y si en las cuestiones del mds alld su Dios siem-
pre seria el mismo, en las del mds acd la politica giraba
en torno de una nueva deidad: el Dios Mortal o, si se
prefiere, el Estado.

El articulo acerca de Bismarck fue redactado a pe-
dido de un librero, cuyo propésito, finalmente fallido,
consistia en editar la traduccidn castellana de las Menmo-
rias del canciller de hierro, precedidos de una introduccién
que pusiese al lector en autos de la historia del libro y
de la trayectoria del estadista prusiano. Los Pensamientos
y recuerdos de Bismarck merecen una revisita intelectual
no solo por la elegancia con la que fueron escritos, sino
por lo que transparentan acerca de la indole emocional
del autor. Asociada como estd su figura a la forja de la
unidad alemana y al manejo de la politica internacional
europea de la segunda mitad del siglo x1x, el estadista
ha eclipsado al estilista. Sin embargo, Bismarck acre-
ditd, a la hora de relatar su vida, una notable calidad
literaria.

Por fin, a modo de epilogo, he querido saltar del or-
den ecuménico que concluyé con la desaparicion de la
Unidn Soviética al que dio comienzo con la asi llamada
globalizacién, a través de un articulo cuyo eje central
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gira en torno del significado que tuvieron los atentados
contra las Torres Gemelas y Charlie Hebdo para las cate-
gorias del enemigo, la disuasion y la guerra.

Figuras de la enjundia del cardenal Richelieu y del
principe Bismarck, como el atentado de Sarajevo, la cri-
sis de los misiles cubanos, la caida del muro de Berlin
y las guerras de Espafia y de Vietham no podrian ser
abordados de otra manera que no fuera desterrando las
visiones apodicticas y las lecturas dogmaticas. Apegado
a este criterio, he deseado hacer honor a la definicion de
Peter Geyl que, de propésito, escogi a modo de epigrafe.

Vicente Massot
Enero de 2015






Julio de 1914

Que el conocimiento historico se halla directamente
vinculado al porgqué, en tal momento, sucedieron ciertos
hechos, lo sabe cualquiera. También, que si el abordaje
del pasado solo se vinculase con las causas, resultaria
incompleto. En este orden de cosas, la explicacién de
por qué estallé la Primera Guerra Mundial debe acom-
pasarse con el andlisis de cdmo ocurrid. Las causas y la
secuencia de los acontecimientos no son iguales en térmi-
nos estrictos, pero representan las caras de una misma
moneda. Si de causas se trata, es menester desandar la
historia hasta, por lo menos, medio siglo antes, o mas,
para explicar el asesinato de Sarajevo. En cambio, clavar
los puntales de la critica en el cdmo, supone un abordaje
al tema desde un dngulo diferente. En uno y otro caso,
a veces con plena conciencia y a veces de manera inad-
vertida, el historiador asume el papel de Heleno, aquel
personaje de La lliada, hijo de Priamo y de Hécuba,
cuya caracteristica excluyente residia en su facultad de
predecir no el futuro, como Casandra, sino el pasado.

Procesar hacia atrds los hechos histéricos con el
proposito de hallar las causas de determinado fendéme-
no politico —proceso revolucionario, quiebre social,
renacimiento religioso o estallido bélico- solo se en-
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tiende a condicion de evitar dos riesgos: no quedar en-
redados en una telarafia de conceptos preestablecidos
o de teorias que poco si acaso algin lugar le dejan a
la casualidad y ala contingencia, y reconocer que, a veces,
los porgué, aun si existen, resultan imposibles de detectar.
A su vez, explicar el atentado que le costé la vida al
archiduque Francisco Fernando con arreglo a una des-
cripcion pormenorizada del hecho en si, dindole priori-
dad, en el orden analitico, a cbmo prosperd el complot
y cOmo unos pasos siguieron a otros, no significa que
los acontecimientos resenados debieron darse de esa
manera. Apuntar al ¢dmo lleva implicita la obligacion
de no atar el relato a una cadena de decisiones persona-
les o de fuerzas estructurales capaces de explicar la o las
razones en virtud de las cuales Austria obrd recesaria-
mente de tal forma y Serbia de tal otra. Vayamos, pues,
a cuentas.

El magnicidio

Sarajevo fue el disparador. Si nadie hubiese repa-
rado en el heredero del trono austrohingaro o el com-
plot de La Mano Negra hubiera fracasado, en agosto de
1914 los cafiones y los fusiles no habrian tronado, las
trincheras no habrian sido cavadas y las movilizaciones
de tropas habrian conservado la condicién de partes
fundamentales de los distintos planes estratégicos teji-
dos por los estados mayores de la época. Nada mas. Sin
embargo, Francisco Fernando fue muerto y eso gatillé
primero una crisis y recién después una contienda que,
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hasta ese instante, era tan posible como poco probable.
El domingo 28 de junio, el heredero del trono imperial
austrohungaro -a la sazén inspector general de las fuer-
zas armadas de la corona bicéfala— recorrié esa ciudad
en el marco de unas maniobras militares que dos cuer-
pos de ejército acababan de desarrollar alrededor de la
zona montafosa de Tarcin, a pocos kilometros de la ca-
pital de la provincia de Bosnia-Herzegovina. El punto
de inflexiéon que produjo en los Balcanes su asesinato,
producto del inaudito desafio enderezado por el nacio-
nalismo serbio a Viena, no desaté la guerra de inme-
diato. Andando las semanas, una cadena de errores de
célculo la harian inevitable.

La planificacién forjada a instancias del menciona-
do grupo terrorista resulté de una chapuceria inconcebi-
ble y solo tuvo éxito de casualidad, merced a la laxitud
de las medidas de seguridad adoptadas por los austria-
cos, y a su desatencién del lugar y de la fecha elegidos
para la visita real. Era el dia patrio de los serbios que
conmemoraban la batalla, librada en Kosovo, a finales
del siglo x1v. Dos cosas sucedieron entonces: sus tro-
pas fueron deshechas por el ejército turco y, al mismo
tiempo, uno de los caballeros del reino, Milos Obilic,
ultimé al sultdin Murad I. La derrota, por curioso que
parezca, quedo transformada en un hito emblematico
de la nacionalidad, de donde no se requeria demasiada
ciencia para sospechar que el viaje del archiduque po-
dia parecer una provocacién, aun cuando no fue ese su
proposito.

Cuatro afnos antes habia visitado Sarajevo el em-
perador y, en semejante ocasion, dos filas de soldados,
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apostadas a lo largo de la ruta, custodiaron la ruta que
Francisco José sigui6 sin problemas. En 1914, el jefe
de Policia de la localidad, Edmundo Gerde, solo con-
taba con ciento veinte agentes y seis detectives para
cubrir un trayecto de casi cuatro millas. A sabiendas
de que la cantidad de efectivos a su cargo era irrisoria,
le pidi6 al gobernador militar de Bosnia-Herzegovina,
general Oskar Potiorek, el envio de més soldados para
acordonar la ruta. El jefe castrense le contesté6 que no
podia satisfacer sus deseos en razén de que, luego de
las maniobras realizadas, sus uniformes estaban sucios.
Esto sin contar la inconcebible decisién del alcalde de
la ciudad, en contra de la demanda de Gerde, de hacer
publico cinco dias antes de la visita, a nivel de detalle,
el derrotero del ilustre visitante.

Siete miembros de La Mano Negra se apostaron en
diferentes lugares del trayecto a los efectos de consumar
su proposito. Habian sido escogidos por los jefes de
esa organizacién y entrenados de manera rudimentaria.
Llevaban consigo cuatro pistolas Browning y seis bom-
bas no demasiado sofisticadas, provistas por el arsenal
del Estado serbio, sito en Kragujevac. No eran eximios
tiradores ni tampoco expertos en el manejo de explosi-
vos. El asesinato, tal cual habia sido pensado, fracaso6
en primera instancia y solo prosperé mads tarde en razén
de tres hechos absolutamente casuales: el orgullo del
archiduque que pudo més que su cordura —de lo contra-
rio, después de fallar los conspiradores, se hubiera mar-
chado de regreso a Viena-; la equivocacién del chofer,
que no debid haber tomado esa ruta ni detenerse, din-
dole asi al terrorista la posibilidad que, de otra forma,
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no hubiera tenido, y la ubicaciéon de Gavrilo Princip,
que quedd a tiro del convertible Grif & Stift, en el cual
se movilizaban Francisco Fernando y Sofia, su mujer.

Qué tanto sabian

El atentado, en realidad, fue una iniciativa del jo-
ven Gavrilo Princip, temeroso, segin sus propias pala-
bras, de que “el futuro soberano pudiera prevenir nues-
tra unién al llevar adelante determinadas reformas”. La
Mano Negra luego tomd la idea, la hizo propia y optd
por darle curso. El dato no es de menor importancia.
Revela que ni esa logia secreta, inocultablemente ligada
con parte del gobierno de Belgrado, ni la monarquia de
Pedro I pensaban asesinar al archiduque con el objetivo
de poner a los Balcanes y a Europa en los umbrales de
una guerra. Aunque, eso si, haberlo ejecutado habla a
las claras del extremo al cual estaba decidida a llegar,
en su odio al Imperio austrohungaro, la jefatura de la
organizacién terrorista clandestina. Era facil imaginar
que, de resultas de tamafio atentado, si los complotados
tenian éxito, se seguirian consecuencias impredecibles
en virtud de los entronques de la administracién serbia
con el jefe de la inteligencia del ejército y cabeza indis-
cutida de La Mano Negra, el coronel Dragutin Dimitri-
jevié, més conocido por el sobrenombre de “Apis”.

El ascendiente de Apis venia de antiguo, desde el
golpe de estado, seguido del asesinato del rey Alejandro
y de su mujer, que llevaron a cabo veintiocho oficiales
en la madrugada del 11 de junio de 1903. A partir de
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entonces, con la desaparicion de la dinastia Obrenovid
y el ascenso al trono de Pedro I Karadjordjevic, traido a
las apuradas de su exilio suizo, naci6 en Belgrado un po-
der factico que condiciono la vida politica del pais has-
ta la Gran Guerra. El grupo militar que habia gestado el
regicidio no desapareci6 de la escena. Por el contrario,
creci6 en envergadura y extendié su influencia dentro y
fuera de las filas castrenses. Tanto, que ni los gabinetes
que se sucedieron entre 1903 y 1914 ni tampoco la cor-
te hubieran podido desentenderse de la influencia y las
ideas de tamafia logia aunque lo desearan. Entiéndase
bien: el primer ministro Pasic y Pedro I no eran simples
titeres dependientes del ejército, en general, y de Apis,
en particular. Pero a los dos les hubiera sido imposible
prescindir de los militares a la hora de definir las lineas
directrices de una estrategia en donde las reivindicacio-
nes territoriales eran verdaderos dogmas de fe.

Cuanto existia en Serbia era una diarquia emboza-
da tras la apariencia de la monarquia constitucional.
Con una particularidad, que a nadie le pasaba inadver-
tida: mientras el rey y su premier resultaban partidarios
de desenvolver una estrategia moderada en punto a los
reclamos que ellos sostenian, Apis y los suyos abogaron,
desde la anexion austriaca de las provincias de Bosnia
y Herzegovina, por una politica de confrontacién. Am-
bos grupos coincidian en que era inevitable la disolucion
del Imperio austrohungaro y suponian, en consecuencia,
que su pais se hallaria en inmejorables condiciones para
sacar provecho de los territorios hasta ese momento de-
pendientes de Viena. En lo que diferian era en cé6mo
lograrlo. Pasic y sus seguidores estimaban que la cadu-
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cidad imperial se produciria no como producto de un
golpe externo, sino en virtud de sus contradicciones
internas. Los mas radicalizados apostaban a una guerra
para la cual debian estar preparados.

{Cuanto conocian el gobierno ruso y el serbio de
las andanzas de Apis y cual podia ser el rédito que los
nacionalistas de La Mano Negra pensaban obtener del
atentado? Es que, en atencion a la alianza de los dos
imperios germanos; la incapacidad de Viena de obrar
por las suyas, sin el concurso aleman, y la dependencia
serbia respecto de Rusia, no era lo mismo la puesta en
marcha de un acto terrorista en solitario, es decir, si no
pensado, si organizado y ejecutado por la organizacion
bajo la tutela del misterioso Apis, que el desenvolvi-
miento del plan con el visto bueno de Belgrado y de
San Petersburgo. Si lo primero fuese cierto estariamos
ante la apuesta, a todo o nada, de una faccién para-
militar deseosa de generar determinadas consecuencias
capaces de poner a los gobiernos del zar y de Pasic en la
disyuntiva de escalar o de retroceder con la pérdida de
autoridad imaginable. En caso de ser cierto lo segundo,
quedaria en claro la voluntad de los dos estados panes-
lavistas de desatar una guerra.

Los documentos conocidos poco y nada ayudan
a contestar los interrogantes planteados. Todo lo que
puede adelantarse son suposiciones con base en testi-
monios orales. Apis se llevé a la tumba sus secretos,
de modo que, de los méviles estratégicos de La Mano
Negra, en lo concerniente al asesinato de Francisco Fer-
nando, estamos en ayunas. ¢Qué decir de Pasic? Hay
quienes afirman que sabia del plan. Eso, al menos, es-
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cribié en sus Memorias, publicadas en 1924, su ministro
de educacién, Ljuba Jovanovic. Recordd que, a fines de
mayo o principios de junio, en una de las tantas reunio-
nes de gabinete, Pasic les informé a sus colaboradores
que estaba en preparacién un atentado para matar al ar-
chiduque cuando viajase a Sarajevo. La reaccion de to-
dos fue unanime y se le encomendd al primer ministro
que ordenase a las correspondientes autoridades fron-
terizas impedir el paso de los complotados. Aunque el
relato resultase verdadero, y no hay razones para pensar
lo contrario, no suena logico que, frente a tal noticia,
todo hubiese quedado reducido a ese simple pedido,
hecho a unos oficiales aduaneros. Formalmente, el jefe
de gobierno cumplié cuanto le habia solicitado su cuer-
po ministerial e incluso pudo mas tarde exhibir, de cara
a Viena, su predisposicion para tomar cartas en el asun-
to. Al mismo tiempo, negd siempre que le hubiera ad-
vertido al gobierno de Francisco José sobre la existencia
del complot. En caso de haberlo hecho, se hubiera au-
toincriminado. Por eso en el reportaje que le concedid
al diario hingaro Az Est, el 7 de julio de 1914, no dejé
lugar a dudas. Los austriacos, por su lado, obraron de la
misma manera: coémo explicar, si estaban en autos del
asunto, su proverbial despreocupacién por la seguridad
del archiduque.

¢Fue avisada Viena? El subsecretario del Ministerio
de Relaciones Exteriores galo, Abel Ferry, tiene una en-
trada en su agenda oficial, correspondiente al 1° de ju-
lio, que registra la visita de un funcionario de la emba-
jada serbia en Paris, Milenko Vesnic. En la conversacién
mantenida, este le conté que su gobierno le habia he-
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cho saber al de Viena de una trama destinada a asesinar
al heredero de la corona imperial. Similar testimonio
le prest6 al mas lucido historiador italiano de la Gran
Guerra, Luigi Albertini, en 1915, quien fuera el agrega-
do militar de Belgrado en la capital austriaca hasta el
inicio de la contienda. Segun él, Pasic habia enviado un
telegrama a su ministro plenipotenciario ante la corte de
Francisco José, Jovan Jovanovic, para que informase
del plan trazado y le aconsejase al gobierno imperial
posponer la visita. Acto seguido el citado diplomatico
mantuvo una reuniéon con Leén Bilifiski, ministro de
finanzas austrohungaro, respecto de los riesgos que asu-
miria el heredero imperial si acaso se decidia a visitar
Sarajevo.

Qué tan claras fueron las instrucciones de Pasic a
Jovanovic y, en tal caso, qué fue lo que le transmitid
a Bilinski, son preguntas dificiles de responder. Como
sostiene Christopher Clark, en uno de los libros mads
importantes escritos en los ultimos afios, “parece, en
retrospectiva, una maniobra de encubrimiento”.! Es ele-
mental pensar que si Pasic conocia los pormenores de la
conspiracidn, o incluso sus rudimentos, y queria evitar
sus consecuencias, era su obligacion cortarla de cuajo,
al margen de alertar a Viena. En cambio, lo que hubo,
casi seguramente, fue un montaje de medias palabras,
apenas creible, acerca del asunto de mayor trascenden-
cia que Belgrado habia tenido entre manos relacionado

1. “In retrospect, it has the look of a covering manoenvre.” Clark, Christo-
pher. The Sleepwalkers. How Europe went to war in 1914. Nueva York,
Harper Collins, 2012, p. 61.
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con el Imperio que tanto detestaba, pero con el cual, ju-
gar a las escondidas, tratindose de la vida de Francisco
Fernando, suponia correr un riesgo inmenso.

¢Y dénde queda Rusia en términos de su conoci-
miento o ignorancia de lo que iba a suceder? San Peters-
burgo tenia en Nicolas Hartwig al hombre indicado en
el lugar indicado, Belgrado. Paneslavista hasta los tué-
tanos y vinculado a la flor y nata del gobierno serbio,
como también a las organizaciones secretas nacionalis-
tas, en Viena lo tenfan catalogado, empezando por el
mismisimo Francisco José, como el “verdadero jefe” del
pais eslavo. Aun asumiendo la cuota de exageracion que
revestian las opiniones provenientes de Austria, Hartwig
habia sido un engranaje fundamental en la forja de la
coalicién antiturca durante la Primera Guerra Balcéanica.
Personaje tan enigmatico como poderoso, dificilmente
podia resultar ajeno a cuanto preparaba Apis.

Las relaciones de la corte de San Petersburgo con la
de Pedro se habian afianzado desde la crisis de Bosnia.
El pequeno reino eslavo se convirtié en una suerte de
pedn ruso en los Balcanes, y solo con el apoyo logisti-
co zarista y la financiacién francesa pudo movilizarse y
triunfar en las contiendas de 1912 'y 1913. En febrero del
afio en el cual se iniciaria la guerra, Pasic volvié euférico
y conmovido, a la vez, por el trato que habia recibido en
su reciente visita a Rusia, culminada en una reunién con
Nicolas II. En Belgrado le confesaria a Nicolas Hartwig
que, sin el apoyo moral de su pais, Serbia no podria ha-
cer frente a la hostilidad de la vecina monarquia austria-
ca. El 30 de junio, apenas dos dias después del asesinato
del archiduque, el Estado Mayor ruso, presionado por
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el zar, aprob¢ el envio a Belgrado de ciento veinte mil
fusiles y varios millones de proyectiles.

Lo escrito més arriba no demuestra, sin embargo,
que en San Petersburgo se conociese la existencia del
complot. Hartwig, en mas de una ocasién, en conjunto
con el agregado militar ruso en la capital Serbia, Viktor
Artamonov, habian acreditado un grado de autonomia
insélito respecto de sus jefes. El primero se habia permi-
tido faltarle el respeto piblicamente a Sergei Sazonov,
ministro de Relaciones Exteriores, mientras el segundo
parecia prestarle poca atencidn al titular del Estado Ma-
yor del ejército. Los dos actuaban en Belgrado como
eminencias grises detrds del trono y del gobierno.

Un estadista como Pasic, experimentado en esas li-
des y con acceso, en virtud de las funciones que desem-
pefiaba, a todas las dependencias estatales, era natural
que conociese algo de la trama en desarrollo. De hecho,
antes del atentado, ordeno una serie de investigaciones
debido a movimientos sospechosos en la frontera con
Bosnia-Herzegovina, sin ningun resultado satisfactorio.
Asi quedé en evidencia el doble comando existente en
su pais. La Mano Negra no podia remover a Pasic como
lo habia hecho con Alejandro, si bien, cuando convenia
a sus planes, actuaba independientemente, sin prestarle
atencién a lo que decidiera el primer ministro. Es nota-
ble la manera en que los pedidos de informes que este
solicit6 a los oficiales fronterizos y al ejército, en cuan-
to a trafico de armas y entradas y salidas de miembros
de La Mano Negra del territorio patrio hacia Sarajevo, o
no fueron contestados en tiempo y forma o, literalmen-
te, resultaron ignorados.
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Cuando la noticia del asesinato llegd a Viena,
abundaron los indicios de que parte del gobierno de
Belgrado estaba involucrado. Minutos después de que
Princip hubiera disparado contra Francisco Fernando
y Sofia, las autoridades imperiales, tan ineficientes en
términos de la inteligencia previa a los hechos, lo ha-
bian detenido a él y a Cabrinovic, los dos principales
responsables del crimen. Una hora mas tarde tenian
en claro cémo habian actuado los terroristas, pero ni
entonces ni después habian llegado ni llegarian hasta
Apis. Por motivos pocos claros, los austriacos foca-
lizaron su atencidén en la Narodna Odbrana, una de
las principales organizaciones nacionalistas serbias,
dejando de lado a La Mano Negra, que era la verdade-
ramente importante. El error les costd caro en razéon
de que nunca terminaron de hallar a los culpables po-
liticos del atentado.

Cualquiera hubiera supuesto que, ante tal magnici-
dio, perpetrado en las narices del poder vienés, la reac-
cion del emperador y de sus principales colaboradores
iba a resultar inmediata, mas alld de la poca simpatia
que Francisco José tenia por el heredero. Con todo, no
hubo muestras de indignacién masivas ni suspension
de los esparcimientos clasicos de un domingo. No solo
los habitantes del imperio siguieron con sus actividades
normales, sino que los monarcas y politicos mas impor-
tantes de Europa permanecieron inmutables antes la no-
ticia. El kdiser, enterado mientras disputaba una regata
en Kiel, no la suspendid, mientras el lider del socialismo
germano, Friedrich Ebert, sostuvo que el hecho carecia
de consecuencias internacionales y no tensaria la rela-
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cién entre el Imperio austrohingaro y Serbia. Otro tan-
to sucedié en Londres, Paris, San Petersburgo y Roma.

No obstante, se habia abierto una caja de Pandora,
y si ninguno de los protagonistas se dio cabal cuenta
entonces, o siquiera penso en la posibilidad de que es-
tallase una guerra europea y, mucho menos, una confla-
gracién mundial, era claro que los agraviados no podian
quedarse cruzados de brazos. Puestos en la disyuntiva
de escalar enseguida o de medir la respuesta, el empe-
rador y su ministro de Relaciones Exteriores, el conde
Leopold von Berchtold, prefirieron lo segundo, descar-
tando de cuajo el belicismo del jefe del Estado Mayor
del ejército, Franz Conrad von Hétzendorf. Nada de
apuros, pensaron. Ademis, antes de levantar el tono de
voz y llevar las cosas a la tltima instancia, era necesario
consultar la estrategia con Alemania. Dando por senta-
do que debian cobrarse la afrenta, la pregunta era cémo
hacerlo.

Resulta imposible saber cual hubiese sido la reac-
cién de la corte zarista o la del kdiser en una situacion
similar, por la sencilla razén de que San Petersburgo y
Berlin no debian enfrentar las fuerzas centrifugas que
bullian en el seno del Imperio austrohtingaro, ni debian
lidiar con un pais limitrofe que, en calidad de enemigo
declarado, habia duplicado su tamafio y su poblacién
en el curso de las guerras balcanicas a expensas de Bul-
garia y de Turquia y ahora parecia comprometido en el
complot. Que en Viena més que en Budapest existia un
grupo partidario de poner en caja a Belgrado al costo de
la guerra, si fuese pertinente, no era novedad. Lo mis-
mo ocurria en Serbia. Pero, en todo caso, ni de este ni
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de aquel lado de la frontera los extremistas llevaban la
delantera o pensaban en prenderle fuego al continente.
No habia profetas armados dando vueltas y las ideolo-
gias totalitarias todavia no se habian hecho presentes en
Europa. A lo sumo y a pesar de sus diferencias, tanto
Conrad como Apis imaginaban, si acaso, una contien-
da limitada.

Las rivalidades de la época

El asesinato —por la capitis diminutio infringida a Vie-
na- desatd a fuerzas que se habian mirado de reojo, sin
que ninguno de los antagonistas pensara seriamente en
dirimir supremacias en el campo de Marte. Tenia razén
sir Arthur Nicholson, el subsecretario del Foreign Office
(cancilleria britdnica) entre 1910 y 1916, cuando le es-
cribié a sir Edward Goschen, embajador de Su Majestad
britdnica en Berlin, a principios del afio critico: “I think
there is no likelihood of serious friction among the big European
powers” (creo que es poco probable una friccién seria
entre los grandes poderes europeos), para insistir en la
misma tesitura en mayo, diciéndole: “Desde que estoy
en la Cancilleria no he visto aguas tan calmas... En este
momento, pasan pocas cosas de interés en Europa”.?

Coexistian, en un equilibrio de enemistades, cinco
grandes potencias -Inglaterra, Alemania, Rusia, Fran-

2. “Since I have been at the Foreign Office I have not seen such calm waters. ..
There is very little of interest taking place at this moment in Europe...”. Pon-
ting, Clive. Thirteen Days. Diplomacy and Disaster. The countdown to the
Grat War. Londres, Pimlico, 2003, p. 63.
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cia y Austria-Hungria— que no se llamaban a engafio
acerca de cudles eran sus intereses vitales, sus rivales,
sus enemigos declarados y los desafios que tenian por
delante. Hubiera sido suicida que, en atencién a lo ex-
presado antes, no se prepararan para la eventualidad de
una contienda que no estaba a la vuelta de la esquina
aunque podia dispararse, tal como ocurrid, al margen de
su voluntad. De aqui que Europa quedara cruzada por
un complejo sistema de alianzas con cldusulas gatillo
que incluia, excepcién hecha de la Gran Bretafia, a los
cuatro poderes restantes. A manera de complemento y
como qued6 demostrado en julio-agosto del 14, todas
las naciones tenian definidos sus respectivos planes de
movilizacién militar cuya trascendencia estaba dada no
solo por los tiempos necesarios de los ejércitos propios
para ponerse en marcha, sino también por la presuncion
de cuanto tardarian los enemigos en hacer otro tanto.

De la prevencién no se sigue necesariamente la ac-
cién. Nada era nuevo y a nadie le llamaba la atencién la
existencia de semejantes alianzas y planes. Curioso hu-
biese sido lo contrario. Recelos y desconfianzas inun-
daban las cancillerias y estados mayores desde tiempo
inmemorial. Con todo, el sistema vertebrado cien afios
atras en Viena resistia intacto. En ningiin momento la
sombra de un poder hegemoénico, semejante al de Bo-
naparte, se habia recortado en el horizonte europeo, y
las contiendas disputadas en Europa habian sido limita-
das desde 1815. Nicholson estaba en lo cierto, solo que
no cont6 -no podia hacerlo- con uno de esos impon-
derables capaces de modificar el curso de los aconteci-
mientos en cuestion de segundos.
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De las distintas hipdtesis de conflicto que circu-
laban entre las cinco potencias decisivas, solo una era
explosiva. Los franceses tenian la espina de Alsacia y
Lorena clavada en su vientre y ello hacia imposible cual-
quier acuerdo definitivo con Alemania. Dicho lo cual, a
los efectos de reconquistar los mencionados territorios
la Tercera Republica no hubiese nunca movilizado sus
tropas. Luego de la caducidad del Tratado de Reaseguro
que el Canciller de Hierro ide6 con el fin de evitar el cerco
francorruso, la Prusia de Guillermo se hallaba en una
situacion incémoda, sin que ello obstara para mante-
ner una buena vecindad de cara a San Petersburgo. Los
gobiernos de Su Majestad britdnica y del zar Nicolas II,
después de disputar zonas de influencia vitales en Persia,
Afganistan y el Tibet, habian suscripto, el 31 de agosto
de 1907, la convencién anglorrusa. En este escenario,
los Balcanes representaban el eslabon mas débil de la
cadena de seguridad europea.

La diferencia que se planteaba en esa region residia en
que dos de los cinco grandes de la época arrastraban
posiciones antagdnicas que, sumadas a la beligerancia
serbia y a la inocultable decadencia del Imperio austro-
hingaro, la convertian en un polvorin. En un par de oca-
siones, afios antes del comienzo de las hostilidades en
agosto de 1914, los conflictos generados, en un caso, por
laanexion de Bosniay Herzegovinay, en el otro, porel es-
tallido de dos guerras localizadas entre Turquia, Bulgaria,
Serbia, Grecia y Montenegro, pusieron de relieve hasta
dénde existian rivalidades lacerantes. Al propio tiempo,
también dejaron al descubierto que no necesariamente
esas disputas conducian a una guerra continental.
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La decisién austriaca de hacer suyas las provincias
que Serbia reclamaba para si nacié en 1908 de un en-
tendimiento inicial con Rusia y terminé en un gravisi-
mo desencuentro de Viena y de San Petesburgo, al que
no fue ajeno el respaldo de Guillermo Il a su par vienés.
La administracién zarista debid retroceder ante el ul-
timatum de Berlin dejando jirones de su decoro en el
camino. Como era de esperar, no eché en saco roto la
experiencia. Las enseflanzas que se llevaron los paises
involucrados en el asunto cobraron luego una impor-
tancia trascendental en los cuarenta dias transcurridos
desde el asesinato del archiduque hasta principios de
agosto; a saber, Serbia no podia sola contra Viena, por
mucho que creciese la agitaciéon nacionalista en Bel-
grado. A su vez, Austria-Hungria estaba en condicio-
nes de hacer frente al gigante ruso en tanto contase
con el respaldo de su socio mayor en la Alianza Dual.
En cuanto a San Petersburgo, sabia que si el conflicto en
torno de la cuenca del Danubio escalaba, junto a los
austrohungaros aparecerian los mejores militares del
mundo.

De alianzas y movilizaciones

El asesinato del 28 de junio podria haber desatado
una guerra europea, pero nunca de la dimensién que
finalmente alcanzd, de no haber sido por la vigencia
de dos alianzas cruzadas: una, la Dual, gestada en los
afios de esplendor de Bismarck, y la otra establecida
por Rusia y Francia, desde la Convencién Militar del
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verano de 1892 a la ratificacién definitiva del tratado,
en enero de 1894. Seria incorrecto establecer una rela-
cién de causalidad entre los compromisos, asumidos
por los signatarios, de auxiliarse en caso de una crisis,
y el estallido de la guerra. Alemania y el Imperio aus-
trohtingaro, de un lado, y Francia y Rusia, del otro,
los habian forjado para precaverse. Eran, ante todo,
instrumentos de cardcter disuasivo, si bien es cierto
que, si la diplomacia fallase, la opcion bélica se halla-
ria condicionada por esos acuerdos monoliticos que
gatillarian, de manera automadtica, las lealtades prees-
tablecidas.

Las alianzas tenian alcances claramente prefijados,
aunque, a la larga, fuese menos importante lo que las
altas partes de la guerra habian suscripto en una serie
de articulos prolijamente redactados, que el espiritu de
aquellas. Si se repara en el hecho de que la Dual databa
de 1882 y la francorrusa de 1894, ambas eran en cierta
medida viejas cuando, subitamente, y a propédsito de lo
ocurrido en Sarajevo, recobraron plena vigencia. Mas
alla de la letra cuyo origen se remontaba, en un caso,
a tres décadas y, en el otro, a veinte afios atras, lo rele-
vante era el pensamiento estratégico de bloques generado en
el tiempo transcurrido desde finales del siglo x1x has-
ta 1914. Esta o aquella clausula podian ser materia de
debate o de revisién, mas estaba sobreentendido que
el Imperio austrohtingaro cerraria filas —de estallar las
hostilidades— junto a Alemania, del mismo modo que
la Tercera Republica respaldaria a la Rusia zarista y vice-
versa. A semejanza de todo documento escrito, valian a
la hora de ponerlas en préctica.



LAS CARAS DE LA HISTORIA 37

En la Europa postbismarckiana los llamados im-
perios centrales obraron de consuno en las dos crisis
marroquies y en la de Bosnia. Por su parte, rusos y fran-
ceses habian vencido, a partir de 1894, sin prisa y sin
pausa, todas las susceptibilidades ideoldgicas imagina-
bles entre un imperio autocratico y una “Republica regi-
cida”, para terminar honrando el compromiso segun el
cual, si Alemania atacase a Francia, o Austria-Hungria,
con el concurso de Berlin, a Rusia, los dos moviliza-
rian sus tropas, sin necesidad de consultarse. El propé-
sito excluyente consistia en obligar a Alemania a pelear
en un doble frente. George Kennan, quien le dedicé
al tema un libro formidable, escribi6: “El texto defini-
tivo de la convencién militar francorrusa presentaba
elementos extranos y perturbadores, dejando en bue-
na medida en manos rusas... el poder para desatar una
guerra europea de envergadura cuando se prestara a sus
objetivos™.?

Francia, a la cual Bismarck habia aislado por espa-
cio de anos, no podia darse el lujo de pensar siquiera en
medir fuerzas con Alemania sin el auxilio del zar y, si
fuese posible, también de Gran Bretafia. Rusia, menos
industrializada que cualquiera de aquellas, y en medio
de una disputa sorda en los Balcanes con los austrohtun-
garos, estaba en situacién parecida. A una y a otra les

3 “The final text of The Franco-Russian military convention had some
strange and disturbing features, placing largely in Russian hands...
the power to unleash a major European war whenever this might suit
Russian purposes”. Kennan, George. Fateful Alliance: France, Russia,
and The coming of the First World War. Nueva York, Pantheon Books,
1984, pp. 180-181.
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preocupaba, a su vez, el fenomenal crecimiento germa-
no en términos de tecnologias de punta y de su produc-
cion de carbdn, acero y quimica pesada, superior a la
del Reino Unido. Ademas, su aparato militar terrestre
era, de lejos, el mas poderoso y eficiente de Europa.

La convencién de 1894 no fue creada con el pro-
pésito de atacar a Alemania, aunque si para prepararse
en el supuesto de que debiesen enfrentarla. Esto asen-
tado, conviene no pasar por alto que, por aceitadas que
fuesen las relaciones de Berlin y Viena y las de San Pe-
tersburgo y Paris, sus comportamientos distaban de ser
mecéanicos. En la Segunda Guerra Balcanica, cuando
Berchtold conminé a los serbios a abandonar Albania
y a archivar sus deseos de salir al Adridtico, fueron los
rusos y no los alemanes quienes respaldaron a Austria.
En marzo de 1914, el kaiser calificé de “estupidez” la
postura terminante de Viena, opuesta a la unién de Ser-
bia y de Macedonia.

Todavia mas importantes que los tratados resultaban
los planes de movilizacién pormenorizadamente traza-
dos como complemento necesario de los compromisos
contraidos. Haber suscripto un documento con cldusulas
gatillo si el revOlver carecia de percusor habria sido sui-
cida. Por lo tanto, cada protagonista tenia preparado su
plan, cuya clave de béveda era el tiempo, dato excluyen-
te del engranaje. Tomada la decision de iniciar las hos-
tilidades, en el mismo momento debian dar comienzo
los movimientos masivos de tropas destinados al frente
de batalla. Hacerlo suponia mover millones de hom-
bres, algo que, obviamente, no podia maquillarse o di-
simularse sin levantar sospechas. Para poner un ejemplo



LAS CARAS DE LA HISTORIA 39

ilustrativo: Berlin trasladé tres millones de soldados y
seiscientos mil caballos, en once mil trenes, durante los
primeros trece dias de combate, solo al frente francés.
Debido a que Alemania era algo asi como “el jamén
del sindwich” —para utilizar una expresiéon bismarckia-
na- entre dos panes que la apretaban en las fronteras
orientales y occidentales, su posicion geografica y es-
tratégica resultaba en extremo complicada. Durante los
anos en que fue jefe del Estado Mayor alemén, el conde
de Schlieffen desarroll6 dieciséis planes pensando en
la eventualidad de una guerra contra Francia, catorce
barajando una hipétesis similar solo que contra Rusia
y diecinueve teniendo presente la posibilidad de una
guerra en dos frentes. En todos los que forj6 para en-
frentar a un mismo tiempo a Rusia y a Francia, siempre
la cuestion mds importante por resolver era la misma:
sobre cudl lanzar el primer ataque de las fuerzas ale-
manas. Resuelto el dilema, era menester determinar la
magnitud del despliegue militar en el segundo frente.
Bismarck, al final de 1887, le habia confesado al mi-
nistro de Guerra prusiano, general Bronsart von Sche-
llendorf, que dado el estado de la politica europea era
probable que en un futuro no demasiado lejano Alema-
nia debiera enfrentarse simultineamente con Rusia y
Francia. No representaba una novedad en Alemania la
preocupacion de una guerra en dos frentes, tal como
la vislumbraban Schlieffen y luego Moltke. Lo que si re-
sultaba novedoso, y en ello radicaba toda la diferencia,
eran las caracteristicas de la estrategia germana si de-
bia combatir contra Rusia y Francia al mismo tiempo.
Bismarck, atormentado por la situacién geopolitica de
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su pais, crey6 que la mejor manera de salvar ese peligro
era aislar a Francia y mantener a Rusia en el juego de a
tres que suponia fundamental para el sistema de alian-
zas del que fue inspirador. No bien Rusia fue abando-
nada, la acechanza volvid a recortarse en el horizonte.

Por considerar a Rusia como la mas débil, a la con-
clusion que llegd Schlieffen tuvo consecuencias funda-
mentales en el desarrollo de la Gran Guerra. Razon6 de
esta manera: aunque menos poderosa, Rusia era mds
dificil de vencer merced a lo accidentado del territorio
sobre el cual se combatiria y las enormes extensiones
que los alemanes deberian recorrer. De aqui la necesi-
dad de volcar la masa de los ejércitos contra la potencia
mayor, Francia, a la que se podia doblegar en cuarenta
y dos dias. Por tanto, la obsesion de Schlieffen fue la
de poner en pie de guerra un ejército lo suficientemente
poderoso como para descargar un golpe mortal sobre
los franceses y recién después volcarse al frente oriental.
Alemania estuvo a punto de lograrlo en 1914, y en bue-
na medida fracasé por no seguir al pie de la letra el plan
maestro del famoso conde que, en su lecho de muerte,
seguia reclamando: “Fortalezcan el ala derecha”.

El problema que enfrenté Alfredo von Schlieffen
no se les presentd de la misma manera a los “semidio-
ses” de Moltke el Viejo cuando debieron invadir Fran-
cia en 1870. Si este hubiese sido el caso, ciertamente
Bismarck habria seguido un curso diferente, y hasta es
posible que la guerra francoprusiana o bien no hubiese
tenido lugar o se hubiera desarrollado de distinta ma-
nera. Es que a partir del hecho —que para Schlieffen
obraba a la manera de un verdadero axioma- de que
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el corazén de Francia estaba situado entre Bruselas y
Paris, la ruta obligada de ataque suponia la violacion
de la neutralidad belga que Alemania, conjuntamente
con el resto de las grandes potencias, habia garantizado
a perpetuidad.

¢Porquénosepodiaen 1914 evitar Bélgica? El altimo
plan de Schlieffen, el que lo inmortalizé, fue terminado
en 1906. Siete octavos del ejército germano atacarian
Francia mientras el resto seria destinado a sostener el
frente ruso. Esto, ademds de las razones ya expuestas,
fue el resultado de un error de calculo: que a Francia
y a Alemania les llevaria movilizarse el mismo tiempo,
esto es, dos semanas, en tanto Rusia, de acuerdo con su
prondstico, tardaria, por la cantidad de hombres invo-
lucrados y las distancias a recorrer, seis semanas. En lo
primero tuvo razén. En lo segundo, no. En cuarenta y
dos dias, pues, Francia debia ser derrotada, y solo se po-
dia pensar en un mazazo definitivo si el ejército aleman
era lo suficientemente grande como para que el frente
enemigo colapsara sin remedio. Por donde avanzara el
grueso de las tropas, a los efectos de entrar en territorio
galo, era, pues, fundamental.

¢De qué manera podria un contingente de millo-
nes de hombres dar cuenta de otro, similar en nimero,
desplazdndose sin tocar siquiera un metro del suelo
suizo, en el sur, o belga, en el norte, porque ambos
eran inviolables? La pregunta, segun Schlieffen, carecia
de respuesta. Era como tratar de resolver la cuadratu-
ra del circulo. Inversamente, si la derecha germana se
desplegaba en su maniobra de envoltura de las fuerzas
enemigas a través de las planicies de Flandes, la dificultad
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tendria solucién. Desde 1899 Schlieffen considerd que
la neutralidad belga debia ser violada no merced a un
capricho, sino por una necesidad fatal de la maniobra
de doble envolvimiento que, tomdndola de Anibal, se
convirti6 en el talisman del Estado Mayor.

El plan, claro, tenia dos inconvenientes que Bis-
marck no habria echado en saco roto, como hicieron
el kaiser, Biillow, Schlieffen y Moltke el Joven. Violar
Bélgica suponia comprarse un pleito con Gran Bretafia.
Y, aparte, con Bélgica. En 1904, el entonces canciller
Bulow, discutiendo la cuestiéon de la neutralidad con el
conde Schlieffen, le recordé que Bismarck habia adver-
tido en su oportunidad que seria contradecir el sentido
comun sumar gratuitamente un enemigo a la lista de
opugnadores de Alemania. El jefe del Estado Mayor le
respondié con una verdadera boutade. La intervencion
britdnica era una cuestién que no les quitaba el suefio
a los generales de Moltke. No es que despreciaran el
poderio de Inglaterra, pero no la creian capaz de po-
ner en el continente mas que un cuerpo expedicionario
menor.

Poco antes del comienzo de la guerra y cuando to-
davia ninguno de sus protagonistas imaginaba de qué
forma, casi de la noche a la mafiana, en los préximos
meses el Viejo Continente arderia por los cuatro costa-
dos, sir Arthur Nicholson le escribia al primer ministro
sir Edward Grey: “Suponiendo que Francia violase la
neutralidad belga en una guerra con Alemania, y da-
das las presentes circunstancias, es poco probable que
Inglaterra o Rusia movieran un dedo para preservar esa
neutralidad; en cambio, si la neutralidad de Bélgica fue-
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se violada por Alemania, es probable que se diera lo
contrario”.* A confesién de parte...

En cuanto al Imperio con capital en Viena, la preo-
cupacion de una guerra disputada en dos o més frentes
—contra Rusia, Serbia y, eventualmente, Italia- venia
de lejos y solo Alemania podia despejarla. En las con-
versaciones iniciadas en 1909, los dos signatarios de la
Alianza Dual trataron, infructuosamente, de ponerse
de acuerdo, al extremo de que, cinco anos después,
todavia no habian sido capaces de complementar sus
respectivos planes militares. Las tropas imperiales se
dividieron en tres direcciones: treinta divisiones resul-
taron desplegadas en Galitzia, de cara a Rusia; diez di-
visiones fueron enviadas al sur, en contra de Serbia, y
las restantes doce quedaron reservadas para reforzar la
ofensiva en cualquiera de los dos teatros de operacio-
nes, segun las necesidades del momento. El principal
objetivo austrohtngaro apuntaba a sacar del ruedo a
Serbia. No obstante, las prioridades de Moltke eran di-
ferentes: deseaba a las fuerzas austriacas lanzadas sobre
Rusia, algo que logré6 a mediados de agosto de 1914
cuando el emperador Francisco José, bajo fuerte presion
de Berlin, le ordend a su jefe de Estado Mayor retirar
todo el Segundo Ejército, concentrado en la frontera
serbia, y reposicionarlo en la regiéon de Galitzia, donde
lo querian los alemanes.

4. “Supposing France violated the neutrality of Belginm in a war with
Germany, it is, under present circumstances, doubtful whether England
or Russia would move a finger to maintain Belgian neutrality, while if
the neutrality of Belgium were violated by Germany it is probable that the
converse would be the case”. Ponting, ob. cit., p. 47.
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En comparacién con los signatarios de la alianza
francorrusa, las potencias asociadas en la Dual demos-
traron menor capacidad para actuar en conjunto y me-
nor duplicidad a los efectos de confundir y engafar a
sus enemigos. Si de desencuentros se trata, los impe-
rios centrales les sacaron —con consecuencias ominosas
para ellos— una amplia ventaja a sus enemigos. Téngase
presente que los austrohingaros no consultaron con
la Wilbemstrasse (cancilleria germana) el texto del ulti-
matum a Serbia ni la conveniencia del dia en el cual
decidieron enviarlo, ni tampoco la declaraciéon de gue-
rra hecha a Belgrado, el 28, faltando a la promesa de
efectivizarla recién el 12 de agosto. De su lado, Conrad
se enterd tarde, sobre la hora de la invasién alemana a
Bélgica, de que las tropas comandadas por Moltke se
habian desplegado masivamente en contra de Francia
y no de Rusia. Eso no fue todo. Cuando el sibado 2
de agosto se reunié el comité de crisis alemdn, alguien
comentod que todavia Austria no habia confirmado que
enfrentaria a Rusia y nadie le habia informado a Italia,
aliada desde 1882, de la declaracién de guerra a Rusia,
ni a Rumania, con la cual también existia una alianza
de defensa mutua. Al escucharlo, tanto Moltke como
Falkenhayn quedaron demudados.

En punto a dilemas, los de Berlin se las traian. El
kdiser y von Moltke debian atenerse al diagrama de
Schlieffen. Dejar fuera de combate a Francia resulta-
ba la premisa mayor de su razonamiento estratégico,
aunque podia suceder, como de hecho ocurrid, que no
fuese Paris sino San Petersburgo quien hiciera el primer
movimiento ofensivo. Pero, aun en esa eventualidad,
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Alemania no podia salirse del libreto: lanzar casi el no-
venta por ciento de sus efectivos en direccién de los
Paises Bajos y asumir el riesgo de desproteger la Prusia
Oriental.

El plan galo, disefiado en 1913 a instancias del ge-
neral Joffre y conocido como “17”, se destacaba mer-
ced a su cardcter ofensivo. Es un misterio por qué los
franceses estaban tan confiados respecto de sus bonda-
des teniendo presente su inferioridad, si se compara-
ba sus fuerzas con las alemanas. El grueso del ejército
quedé estacionado en Lorena, otro sinsentido puesto
que su aparato de inteligencia le habia informado que
el ataque germano se iniciaria a través de Bélgica. Los
franceses requerian que la topadora rusa se pusiese en
marcha cuanto antes y privilegiara el compromiso de
lanzar al nucleo duro de sus tropas contra Alemania.
Si, en cambio, decidian darle la prioridad a Galitzia,
como sucedio, la Tercera Republica podria enfrentar se-
rios problemas.

Rusia, en tanto, recobrada de su derrota a manos
de Japon en 1905, confiaba en poder mover —cosa que
hizo- trescientos sesenta trenes diarios hacia el oeste y
completar la movilizacién de sus tropas en tres sema-
nas. En su caso, el plan cargaba una componente que
serfa critica en agosto de 1914: a diferencia del austro-
htingaro, que contemplaba la posibilidad de desplegar
separadamente a los tres grupos de ejército menciona-
dos, el ruso carecia de esa opcion, como habia quedado
al descubierto en la Primera Guerra Balcanica. El 22
de noviembre de 1912, el ministro de Guerra, Vladi-
mir Sukhomlinov, para contrarrestar los movimientos
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de Viena en Galitzia, amagd con una maniobra que no
pudo consumar cuando cayé en la cuenta de que la hi-
poétesis de una movilizacién parcial en los distritos mi-
litares de Kiev y de Varsovia no era viable sin que los
alemanes, como en esa ocasién puntualizé el primer mi-
nistro Vladimir Kokovtsov, la consideraran un casus bells.

Los dos bloques cerrados que se dejaban ver niti-
damente en el empireo europeo a comienzos de 1914
lejos estaban de haberse pintado la cara, al son de tam-
bores de guerra. Sus diferencias, todo lo profundas que
se quiera, y las desconfianzas existentes en ambos lados
de la colina, no preanunciaban un conflicto armado. El
problema fundamental no residia en las alianzas -mas
preventivas que probélicas— o en las clausulas gatillo
o en los planes de movilizaciéon. No es que estos, a la
manera de fuerzas impersonales, pudiesen desatar hos-
tilidades que pocos querian. Solo si, a diferencia de lo
ocurrido en torno de Bosnia, en 1908, la diplomacia
se daba por vencida y la guerra pasaba de ser posible a
resultar probable para zanjar las enemistades latentes,
las alianzas y, sobre todo, los planes mencionados, re-
presentaban engranajes explosivos.

El embajador de Su Majestad britdnica en Viena
parecié tener dones proféticos al respecto. Con una
claridad asombrosa informé al Foreign Office, quince
meses antes del crimen de Francisco Fernando, cuanto
sucederia:

Serbia tomara algin dia a Europa por las ore-
jas y causard una guerra universal en el con-
tinente... No puedo explicarle lo exasperada
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que esta la gente aqui, producto de la continua
preocupacion que ese pequefio pais alentado
por Rusia le causa a Austria... La proxima vez
que emerja una crisis serbia... estoy seguro
de que Austria-Hungria no tolerard ninguna in-
terferencia rusa en la disputa y procedera a resol-
ver sola las diferencias con su pequefio vecino,
cueste lo que cueste.’

Precisamente, asi se sucedieron los hechos, aunque
las palabras de sir Maurice de Bunsen hayan caido en
saco roto.

La toma de decisiones

¢Fueron conscientes quienes gobernaban los impe-
rios centrales del riesgo implicito que existia si intenta-
ban castigar militarmente a Belgrado, respaldado a capa
y espada por San Petersburgo? ¢Fueron racionales las
actitudes del zar y de su gabinete y las de los gobiernos
francés y britinico en esos dias decisivos? A la hora de
juzgar conductas y de tratar de entender como fue po-
sible tamana conflagraciéon, no basta con repasar solo

5. “Serbia will some day set Europe by the ears, and bring about a uni-
versal war on the Continent... I cannot tell you how exasperated people
are getting here at the continual worry which that little country causes to
Austria under encouragement from Russia... The next time a Serbian cri-
sis arises... 1 feel sure that Austria-Hungary will refuse to admit of any
Russian interference in the dispute and that she will proceed to settle her dif-
Sferences with ber little neighbour by herself ‘colte que cotte’ . Ponting,
ob. cit., p. 62.
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las decisiones, planes y movimientos de los monarcas,
cancillerias y estados mayores de los paises que, al cabo
de cuatro afios de lucha, llevaron la peor parte y fueron
luego acusados por los vencedores de ser los culpables
de la tragedia. En el cuadro deben estar incluidos todos,
no con el propdsito de ponerlos péstumamente delante
de un tribunal histérico, a los efectos de que rindan
cuentas de sus actos. Hacerlos entrar en escena lleva
la intencién de entender cémo decidian y quiénes de-
cidian. Una visién largamente extendida, que pasa en
algunos ambientes intelectuales como canénica, desta-
ca la facultad omnimoda de Nicolas II, Guillermo II
y Francisco José en razén de que eran gobernantes ab-
solutos y todopoderosos. Se establece asi, gratuita y
groseramente, una distincién a priori entre un tipo de
dominaciéon autocratica, comun a los tres imperios del
centro y este europeo, y otro de tipo democratico que
incluiria a Inglaterra y Francia. Nada maés alejado de la
verdad. Nunca la historia es asi de lineal. Suponer que
en San Petersburgo dictaba la politica exterior Nicolas,
como Guillermo en Berlin y en Viena Francisco José, es
ignorar los pliegues y recovecos existentes en el sistema
de poderes de los futuros contendientes.

Comencemos por el imperio contra el cual La
Mano Negra se habia cobrado una victima demasiado
importante para que la crisis no escalara. La constitu-
cion escrita prescribia que el primer ministro hinga-
ro fuese consultado en las cuestiones diplomaticas de
maxima importancia. Por lo tanto, Viena no hubiera
considerado la posibilidad de atacar Serbia sin el visto
bueno del ministro presidente con sede en Budapest, el
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conde Esteban Tisza. En los asuntos externos también
tenian voz y voto, mas alld de la Ballbausplatz (canci-
lleria del Imperio austrohungaro), a cargo de Leopoldo
Berchtold, la cancilleria militar del heredero del trono y
el jefe de Estado Mayor. Por encima del conjunto, con
poder para aprobar o vetar cualquier iniciativa llegada a
su despacho, se hallaba el anciano emperador Francisco
José, que obraba mas como un amable componedor que
como un gestor de estrategias.

Algo parecido sucedia en la corte zarista. En teoria,
Nicolés II era el amo y sefior de todas las Rusias. En la
practica, poco y nada lo hacia parecido a Ivan el Terrible.
Dos ejemplos bastan para entenderlo: el fallido acuer-
do entre el ministro Aleksandr Izvolsky y su par vienés
consistente en dar luz verde a la anexién de Bosnia y
Herzegovina, a cambio del respaldo a la reivindicacion
rusa de tener acceso a los estrechos turcos del mar Ne-
gro, fue hecho a las espaldas del primer ministro Piotr
Stolypin, y con un conocimiento vago del asunto por
parte del zar. Mds aun, el 24 de julio de 1914, Sazonov,
sin consultarlo con su soberano, se permiti6 darle ins-
trucciones a Serbia de no responder militarmente un
ataque austriaco; advertir al embajador aleman que si
Austria se tragaba a Serbia, desataria la guerra y, final-
mente, informar a Maurice Paléologue sobre la orden
de premovilizacién rusa.

Lo que se respiraba en San Petersburgo era una lu-
cha de pasillos en donde el primer ministro, su gabinete
y el zar, segtin las circunstancias, disputaban influencias y
poder en una suerte de sube y baja continuo. Muerto
Stolypin, Sergei Sazonov, como nuevo canciller; Izvols-
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ky, nombrado, después del fiasco de Bosnia, embajador
en Paris, y el alto mando militar, pasaron a modelar la
estrategia rusa junto a Nicolas, que intervenia de a ratos
y por momentos desaparecia de escena.

¢Guillermo II era muy diferente de su primo Nico-
las y de su aliado Francisco José? Pues, no. Si se hubiera
interesado en el trascendental tema de las alianzas de
la época, habria participado activamente en ese verda-
dero punto de inflexién de la diplomacia del Segundo
Imperio que, despedido Bismarck, puso en ejecucién su
sucesor, Leo von Caprivi. La decisién de dar por ente-
rrado el Tratado de Reaseguro con Rusia, en 1890, fue
tomada, aunque parezca mentira, con prescindencia
del kdiser. Dado a los exabruptos y a dejarse llevar por
impulsos de los cuales luego se arrepentia, Guillermo
-a semejanza de los otros monarcas mencionados—- no
podia procesar diariamente toda la informaciéon que
recibia ni definir, con precisién, la letra chica de la es-
trategia de su pais. No era una figura decorativa ni te-
nia a su lado a un gigante como Bismarck, alma mater
del gobierno de su abuelo. Poseia cierto talento vy, al
final del dia, a la hora de adoptar un curso de accién,
mesura. Solo que, en ultima instancia, hacia las veces
de mediador entre las partes: el ministerio de Relacio-
nes Exteriores, los estados mayores y el canciller, que
no siempre pensaban igual. Esto quedé trasparentado
de manera dramética el 30 de julio, en la reunién que
mantuvieron en la Wilbemstrasse Bethmann Hollweg,
canciller imperial, y Moltke, jefe de Estado Mayor: no
se pudieron de acuerdo en nada a horas del comienzo
de las hostilidades. Fueron de tal grado sus diferencias
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y desavenencias en cuanto a estrategia y al curso de la
diplomacia germana que, en Viena, Berchtold se pre-
guntd: “Quién manda en Berlin, Moltke o Bethmann™.

No se crea que la dindmica de la decisién —por lla-
marla de alguna manera— era radicalmente distinta en
la Tercera Republica y en la monarquia liberal britani-
ca. El grado de autonomia del Quai d’Orsay (cancilleria
francesa) y del Foreign Office (cancilleria britdnica) resul-
to, en ese tiempo, sorprendente. La burocracia estable
de una y otra casa y la presencia de full ambassadors,
con prestigio y caudal politicos propios, muchas veces
tuvieron tanto o mas ascendiente que los ministros del
ramo, sujetos siempre a los vaivenes del electorado y a
los cambios de gabinete que eran moneda corriente en
las dos orillas del Canal de la Mancha. En la crisis de ju-
lio de 1914, la participacion del embajador galo en San
Petersburgo, Maurice Paléologue, fue tan decisiva como
la de Raymond Poincaré, presidente de la Reptblica, y
mucho mayor que la de René Viviani, primer ministro
y canciller al mismo tiempo. En el Quai d’Orsay convi-
vieron, durante décadas, los halcones germanofobos y las
palomas germandfilas en constante choque.

Es cierto que el rey Jorge V tenia reservado un lugar
casi decorativo en la Carta Magna inglesa. Eso, unido
a la particularidad de que al premier britidnico, Herbert
Asquith, la politica exterior imperial le interesaba poco,
convirtieron a Edward Grey en el cerebro que desde
1905 a 1916 diseii6 el rol britdnico en el mundo, sin
las interferencias que debieron soportar Bethmann
Hollweg, Berchtold o Viviani en Alemania, Austria-
Hungria y Francia respectivamente. No obstante lo
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cual, si bien el poder de Grey era mds compacto que
el de sus colegas del resto de Europa, suponer que en
Inglaterra el secretario del Foreign Office podia indepen-
dizarse del resto del gabinete y del juego politico de
mayorias, minorias y coaliciones cambiantes en el Par-
lamento, serfa no entender que su margen de maniobra
también estaba acotado.

La reaccion de Viena

Era inimaginable que el atentado de La Mano Ne-
gra pasara de largo, sin consecuencias ulteriores. Viena
respondié como cualquiera de sus pares en ese polifa-
cético tablero de ajedrez en el que se habia convertido
Europa. Lo hizo desde una posicién de debilidad vy, al
mismo tiempo, envalentonada por las experiencias de
reciente data. En 1908, el canciller zarista Aleksandr
Izvolsky, asustado por la reaccién suscitada en su pais
al momento de haberse hecho publico en la capital aus-
triaca el acuerdo al que habian llegado para la anexiéon
de las provincias de Bosnia y de Herzegovina, se negd
a reconocer su responsabilidad en el asunto y amenazé
con desconocer su compromiso, y fue Alemania la que
puso punto final al asunto. Poco menos intimé a San
Petersburgo a aceptar la palabra empefiada o a asumir
las consecuencias de su negativa. A partir de ese ver-
dadero ultimdtum berlinés, quedaron varias cosas en
claro: Viena se sinti6 respaldada en toda la linea y ex-
trajo la conclusién —cierta en buena medida- de que en
una crisis de envergadura, en donde tuviese enfrente a
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Rusia, podria contar siempre con el respaldo germano.
En cuanto al gobierno zarista, entendié hasta dénde el
protocolo de entendimiento con los ingleses, de 1907,
no incluia, ni mucho menos, el aval del Foreign Office
para avanzar sobre los estrechos del mar Negro y cum-
plir la vieja aspiracidn rusa de tener salida a los mares
calientes. No solo eso. Si de parte del Imperio austro-
hungaro habia existido un intento de resolver pacifica-
mente los problemas balcanicos, en marzo de 1909 esa
politica qued6 definitivamente clausurada. No puede
atribuirse a la casualidad el nombramiento, en el otofio
de ese ano, de Nicolas Hartwig, un eslavéfilo de tomo
y lomo, feroz enemigo de Viena, como embajador en
Serbia, donde se convirti6 en el principal impulsor de
las corrientes ultranacionalistas de esa nacién.

Muertos el archiduque y su mujer, Viena y Buda-
pest debian obrar de tal manera que su estatus en la
geopolitica balcinica no sufriera un revés intolerable.
Si por temor a una guerra retrocedian ante la afrenta
recibida y aceptaban excusas para salvar las formas, ha-
brian perdido el prestigio y el poder que a esa altura no
le sobraban. El imperio multinacional, corroido como
estaba por sus divisiones intestinas y las contradiccio-
nes que anidaban en sus instituciones bicéfalas, no po-
dia darse el lujo de dilatar mas tiempo la resolucién de
sus diferencias con Serbia. Para ello era imprescindible
el apoyo de Berlin.

El 29, Conrad fue partidario de movilizar la ma-
quinaria bélica imperial de manera inmediata, mientras
Berchtold adujo que todavia no habia pruebas suficien-
tes de la responsabilidad de Belgrado. Francisco José
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respaldé este parecer y ordend que nada se hiciera hasta
que el barén Tisza pudiera opinar. En realidad Viena
dependia no tanto de Budapest como de Berlin. Por eso
el conde Hoyos, uno de los representantes de la linea
dura de la Ballbausplatz, fue enviado de inmediato a en-
trevistarse con el kdiser y con su canciller para determi-
nar qué linea de accién tomar. El 5 de julio, Conrad le
pregunté a Francisco José si en el caso de que Alemania
los respaldase, ello significaba la guerra. Su respuesta
fue un rotundo si.

Hoyos no se anduvo con rodeos en Berlin y ade-
lanté que el plan de su pais era desmembrar a Serbia
dejandola reducida a su minima expresion en beneficio
de Bulgaria, Rumania, Albania y hasta de Montenegro.
Por supuesto, la parte del ledn se la llevarian ellos. La
reaccion alemana colmé entonces las aspiraciones de
su principal aliado: recomendé celeridad. Cuanto antes
mejor, fue la respuesta, en la creencia de que Rusia no
intervendria. Berlin le otorgd, inicialmente al menos,
un cheque en blanco a su socio en la Alianza Dual con
la idea de generar un hecho consumado, antes de que
las grandes potencias pudiesen reaccionar.

A esa altura se cruzaron en el camino de Conrad
dos problemas, insolubles en el corto plazo. En primer
término, la imposibilidad de mover el ejército ya que
todas sus unidades habian sido licenciadas hasta el 23
de julio. Si, para remediarlo, impartia la orden de que
volvieran esos cientos de miles de soldados a sus respec-
tivas guarniciones, habria puesto en sobreaviso al resto
de Europa. El segundo inconveniente fue la reunién
del consejo de ministros del Imperio, del 7 de ese mes,
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en la cual impuso su posicién Tisza, siempre cauto y
opuesto a cualquier arresto de caracter militar. Su brega
por una salida diplomatica, que dejase a salvo el honor
austrohungaro, no implicaba la anexién ni el desmem-
bramiento serbios. Sostuvo que no creia que hubiese
ninguna razén imperativa para tomar el camino de la
guerra, al menos en ese momento. Al propio tiempo,
aconsejé plantearle una serie de demandas firmes a
Belgrado, con la condicién de que pudiesen ser consi-
deradas y aceptadas. De nada valia, segun él, poner al
gobierno de Pasic contra la pared. Entre otros motivos,
porque Rusia no permitiria la aniquilacién de su prote-
gida en la regién. La solucidn, pues, debia ser diplomé-
tica, no bélica. Serbia recibiria, asi, una lecciéon que no
olvidaria y, si fuera posible, era conveniente integrar a
Bulgaria a la Triple Alianza.

Chocaron en ese momento dos posiciones: la de
Tisza y la del resto del consejo, convencido de que una
victoria en la mesa de negociaciones resultaba insufi-
ciente. Aun con la convicciéon de que avanzar contra
Serbia suponia el ingreso de Rusia en la guerra -algo de
lo cual Viena estaba mucho mas convencida que Berlin-
para Berchtold, Conrad y el mismisimo Francisco José
no existian alternativas fuera de poner al pequefio e in-
solente enclave eslavo en su lugar, diezmandolo mien-
tras hubiera tiempo. En esta postura las autoridades vie-
nesas se mantuvieron firmes hasta el 4 de agosto.

En consonancia con el pedido y no con el espiritu
del premier hingaro de enviarle una nota terminante a
Belgrado antes de decidir qué hacer, los halcones vie-
neses pusieron manos a la obra. A ellos les toc6 redac-
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tar el memordndum que agravé la crisis cuando Serbia
-respaldada por el zarismo, que el 25 de julio le hizo
conocer su voluntad de comenzar la movilizacién- se
sintid lo suficientemente segura como para rechazar los
puntos 5 y 6 de un documento escrito, a propésito,
para resultar inaceptable. Viena le exigia a Belgrado que
legitimase la presencia austrohungara en suelo serbio a
fin de investigar el crimen y de suprimir las organiza-
ciones subversivas que atentasen contra la integridad de
la monarquia dual. El memorandum, segun los calculos
de la Ballbausplatz, no se presentaria hasta el 23 de julio,
una vez que las tropas imperiales se hubieran reincor-
porado a sus respectivas unidades y que el presidente de
Francia hubiese finalizado su visita oficial a San Peters-
burgo y se encontrase en alta mar.

La astuta estrategia vienesa dependia de la sorpre-
sa, que un manejo poco profesional de Berchtold eché
a perder. Sea porque dese6 poner a consideraciéon su
plan, haciendo que alguien entendido en la materia
pero sin responsabilidades en el seno del ministerio lo
escuchase y le diese su opiniéon, o porque necesitaba
compartir el secreto, lo cierto es que el canciller convo-
c6 a un viejo amigo, diplomatico retirado, von Liitzow,
a departir con él a mediados de julio. Confiaba en su
discrecién y era logico que asi fuese tratindose de un ex
funcionario de la Ballbausplatz. Craso error. Terminada
la reunidn, el interlocutor de Berchtold le conté cuan-
to habia escuchado al embajador britdnico en Viena,
Maurice de Bunsen quien, a su vez, hizo dos cosas. La
primera, poner en autos al Foreign Office del asunto y la
segunda, desastrosa para los austriacos, comentarle el
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tema a su par ruso en la capital vienesa. El 18 de julio
Sazonov estuvo al tanto de la jugada maestra austrohtn-
gara y tuvo el suficiente tiempo para reaccionar.

Los serbios recibieron el memordndum sin inmu-
tarse. Hasta ese momento habian dado pocas sefiales de
vida y no se habian molestado en absoluto de investi-
gar el asesinato de Francisco Fernando, negando todo
vinculo con los responsables del magnicidio, como no
podia ser menos. Leido el documento, su reaccion fue
similar, en ultima instancia, a la de los austriacos luego
del 28 de junio: mientras estos consultaron a Berlin,
aquellos hicieron lo propio con San Petersburgo. Pasic
le pidié a su embajador en esa ciudad que se interiori-
zase sobre como pensaban en la corte rusa. Por su lado,
Alejandro I le envié un telegrama clave al zar. Le decia
que su pais no estaba en condiciones de defenderse a si
mismo y que se hallaba dispuesto a aceptar cualquiera
de los puntos del memordndum austriaco recomenda-
do por Nicolas II.

Bajindose de su espiritu belicista de los dias ante-
riores, Pasic parecié inclinado a acatar las demandas
austriacas. Incluso en el mensaje que le hizo llegar a
las legaciones diplomaticas de Serbia anuncid que seria
conciliador en todos los puntos y le daria satisfaccién a
Viena. Si verdaderamente este era su parecer, no lo sa-
bremos nunca. Lo que sucedié luego fue consecuencia
directa de las noticias y cables que llegaron a Belgrado
desde San Petersburgo entre las 4.17 y las 11.30 del 25,
del embajador Spalajkovic. El primero daba cuenta de
una conversaciéon mantenida con Sazonov en la que
este le habia informado que no podian aceptarse tama-
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flas demandas -se referia al memorandum austriaco-
sin suicidarse. Pero, ademads, le hizo saber tres cosas de
la mayor importancia para que las retransmitiese a su
gobierno: el respaldo extraoficial ruso; la necesidad del
zar, antes de adelantarle a Pasic y a Alejandro I una pa-
labra definitiva, de discutir cuestiones de maxima tras-
cendencia con los franceses, y el pedido, hasta nuevo
aviso, de retirar las tropas de Belgrado hacia el interior
y evitar un enfrentamiento con los austriacos, si estos
decidian invadirlos.

En el segundo telegrama reporté una novedad de
bulto: Rusia habia resuelto tomar medidas enérgicas,
incluso la movilizacién de sus ejéreitos y, en las proxi-
mas horas, era probable que redactase un comunicado
en donde anunciaria que protegeria a Serbia. Por fin,
a las 20 del 25 de julio, Spalajkovic envié un ultimo
telegrama anotando las nuevas que acababa de recibir
de parte de su agregado militar, recién llegado de la re-
sidencia de verano del zar, en Tsarskoye Sel6. El jefe
del Estado Mayor ruso le habia asegurado que estaban
preparados para la guerra y resueltos a proteger a sus
hermanos menores eslavos a cualquier precio. Con se-
mejante reaseguro, Belgrado, si acaso tenia dudas, des-
cart6 de cuajo toda respuesta conciliatoria.

Sazonov queria la guerra
Desde que la noticia del asesinato se hizo conocer

en San Petersburgo, el gobierno zarista adoptd una linea
de conducta con base en el siguiente razonamiento: nin-
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gun estado soberano podia ser responsabilizado por la
accion de ciertas personas o grupos politicos —aun cuan-
do fuesen oriundos de su territorio- desenvuelta fuera
de sus fronteras. Dicho en otros términos, Belgrado no
debia rendir cuentas por cuanto habian hecho Princip,
Cabrinovic y los demds complotados. Esta posicién
quedé clara en las conversaciones mantenidas por Sa-
zonov con el encargado de negocios austrohungaro en
Rusia, Ottokar von Czernin, el 5 de julio, y con el em-
bajador vienes ante el zar, Fritz Szapary, trece dias des-
pués. Curiosamente, o no, el presidente galo, veinticua-
tro horas antes de la reunién de Sazonov con Czernin,
le dijo al embajador de Francisco José, en Paris, casi lo
mismo: que no habia pruebas de la participacién o to-
lerancia de las autoridades serbias en el asesinato, y que,
si Austria decidiese actuar en contra de Belgrado, ello
repercutiria de manera negativa en Francia.

Los rusos se enteraron de la existencia del docu-
mento austriaco a Serbia en general, es decir, sin co-
nocer el texto. Ello no obsté para que el ministro de
Relaciones Exteriores zarista le advirtiera al embajador
germano en San Petersburgo que no seria indiferente
ante un ataque a Belgrado cuyo objetivo fuese su hu-
millacién. Al zarismo nunca le interes6 saber si habia
razones para sospechar de su aliado. En ningin mo-
mento de la crisis le sugirid, como si hicieron Londres,
Berlin y Roma, realizar una investigaciéon a fondo para
satisfacer las demandas austriacas. Pasic, claro estd, es
lo ultimo que hubiese hecho por una razén atendible:
habrian quedado al descubierto las relaciones de Apis
con su gobierno.
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En las semanas inmediatamente posteriores al ase-
sinato, existian tres posiciones irreductibles en Europa:
la de Serbia, necesitada de transformar un conflicto lo-
calizado en otro mds amplio o, en su defecto, aceptar el
memorandum; la de Austria-Hungria que, sintiéndose
respaldada por Alemania, deseaba aniquilar a su inso-
lente vecino, aun corriendo el riesgo de que el conflicto
no quedase circunscripto a los Balcanes; y la de Rusia,
que merece parrafo aparte. De los muchos mitos cons-
truidos desde 1914 en adelante, con amplia recepcion
en la historiografia acerca de la Gran Guerra, el de las
relaciones ruso-serbias es proverbial. Que el zarismo,
asumiendo sus derrotas en la guerra de 1905 contra
Japén y en la crisis de Bosnia, esto es, en el Extremo
Oriente tanto como en los Balcanes, quisiese preservar
la independencia serbia, mucho mas si iba a ser fago-
citada por Austria-Hungria, resulta cierto. Ello no im-
plica, sin embargo, que hubiese secundado la politica
expansionista de Belgrado en la cuenca del Danubio
sin beneficio de inventario. Claramente no fue esta su
posicién en 1908 y nunca vio con buenos ojos la pre-
tendida salida de su aliado al Adriatico. En la primera
crisis de Bosnia, el gobierno de Pasic habia reclamado,
a cambio del reconocimiento de la anexién austriaca,
compensaciones de caricter territorial que Izvolsky se
nego6 en redondo a concederle. Este criterio ruso vol-
vi6 a prevalecer en la segunda de las guerras balcanicas,
cuando Austria-Hungria intimé al ejército serbio a re-
tirarse de Albania, cortando en seco la posibilidad de
que pudiese tener salida al mar. Sazonov, contra lo que
podria esperarse, si verdaderamente el zarismo hubiese
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secundado en toda la linea a Belgrado, no cerré filas
con este. Coincidid, en la oportunidad, con la politica
vienesa.

De aqui que sea legitimo preguntarse si el ingreso de
Rusia a la guerra se debid a la crisis generada a raiz del
asesinato del archiduque y el posterior pedido de au-
xilio serbio, o si Sarajevo fue la ocasiéon hallada a los
efectos de disfrazar la principal reivindicaciéon geopo-
litica del zarismo: el control de los estrechos del mar
Negro. En realidad, Serbia fue menos una excusa que la
oportunidad propicia para lograr, con la posible desa-
paricién del Imperio turco, la tan sofiada llegada a /los
mares calientes.

Aqui corresponde hacer algunas observaciones
importantes. La primera es que, en la uUltima
reunién de planeamiento de los principales
oficiales civiles y militares de la Rusia imperial
antes de la crisis de julio, no se hablé de Serbia
y se aludié en forma meramente tangencial al
cronograma de movilizacién contra Alemania
y Austria-Hungria. El tema estratégico del dia
fue claro e inequivoco: Constantinopla y los
Estrechos.®

6. “There are several important observations to be made here. The first is
that, at the last planning conference of Imperial Russia’s leading civilian
and military officials before the July crisis, there was no mention of
Serbia and only passing reference to the mobilization timetable against
Germany and Austria-Hungary. The strategic issue of the day was clear
and unambiguous: Constantinople and the Straits” McMeekin, Sean.
The Rusian Origins of the First World War. Londres, The Belkrap
Press, 2011, ob. cit., p. 35.
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Si algo queda al descubierto en la serie de docu-
mentos cruzados entre Sazonov; su embajador en Lon-
dres, conde Alexander Benckendorft; el canciller inglés,
Edward Grey y el primer lord del almirantazgo, Wins-
ton Churchill, entre enero y julio de 1914, es que la
inquietud primordial de San Petersburgo ni por casua-
lidad eran los Balcanes. Al zarismo le quitaba el suefio
la construcciéon de dos dreadnoughts —el Sultdn Otman 1
y el Reshad V- en los astilleros britanicos, a punto de
ser entregados a la Sublime Puerta. Ello, en caso de con-
cretarse, hubiera significado un cambio definitivo del
equilibrio de poderes en el mar Negro.

Turquia estaba en decadencia y se lo llamaba el gran
enfermo de Europa. Todas las potencias de relevancia
consideraban que tenia los dias contados, o sea, que mas
temprano que tarde desapareceria del mapa dejando jiro-
nes de su integridad en el camino. Si a un gobierno esta
presuncién no podia pasarle inadvertida, era al zarista.
Mais alla de las razones estratégicas que no se necesitan
explicar, los estrechos del mar Negro tenian para Rusia
una importancia econémica trascendental: la suerte del
noventa por ciento de su exportaciéon de granos salia
por ese mar. Unas veinte millones de toneladas debian
pasar por el Bésforo sin posibilidad, en caso de que los
estrechos quedasen cerrados, de acceder al mercado
mundial por otra ruta alternativa. Por ello cobra senti-
do el memoridndum que, el 6 de enero de 1914, le envid
Sazonov al zar, adelantindole la idea de ocupar y fraccio-
nar el Imperio otomano de comun acuerdo con Francia
y Gran Bretafa. El plan consistia en que los franceses
desembarcasen en Beirut, los britinicos en Esmirna y
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los rusos en Trabzon, con el propédsito de presionar al
sultdn para que pusiese término a la misién como asesor
del general prusiano Otto Liman von Sanders en Cons-
tantinopla. En realidad, detras de ese afdn se agazapaba
el proyecto real: repartirse el citado imperio.

Una semana mas tarde se reunié el Consejo de
Ministros para discutir la posibilidad de provocar un
conflicto por el caso von Liman, que se habia instalado
en Turquia —fruto de un acuerdo con Alemania- para
ser instructor general de sus ejércitos. De todos los pre-
sentes, tan solo el primer ministro Kokovtsov se opuso
de manera terminante. Fue una de sus ultimas interven-
ciones. Despedido un mes después, su lugar fue ocupa-
do por Sazonov. En ese cdnclave quedd también en cla-
ro la confianza del generalato zarista. Como el premier
le preguntd al ministro de Guerra y al jefe del Estado
Mayor si Rusia podia sostener una guerra contra Alema-
nia, la respuesta no se hizo esperar. Contestaron que si
y ni qué hablar contra Austria. Pero el aspecto de mayor
importancia alli tratado fue la conviccion de Sazonov 'y
del partido militar, cuyos miembros mds intransigentes
eran, nada menos, los grandes duques Nicolas y Pedro
Nikolaievich, de que el control de los estrechos solo
podia conseguirse como consecuencia de resultar victo-
riosos en una contienda europea.

En términos de las relaciones francorrusas y de sus
planes en los dias inmediatos anteriores al estallido de
la guerra, hay un acontecimiento que ha dado lugar a
todo tipo de conjeturas: la visita que los dos mas impor-
tantes funcionarios de la Tercera Reptblica le prestaron
a sus aliados desde el 20 al 23 de julio. Como no se han
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encontrado documentos de lo tratado, lo que existen
son especulaciones. Vayamos por partes. No hay duda
de que las instrucciones de Sazonov a su embajador
en Viena y su advertencia a los embajadores de los dos
imperios centrales en San Petersburgo fueron similares
a las del presidente Viviani a Alfredo Dumaine, embaja-
dor francés ante el gobierno de Francisco José. Antes de
hacerse publico el ultimatum de Austria-Hungria a Ser-
bia, y de poder leerlo detenidamente, rusos y franceses
le hicieron saber a Francisco José que se abstuviera de
levantar demandas que pudieran violar la soberania
de su pedn balcanico. A propésito se cruzaron en el
camino de la monarquia dual, acorralindola. Como era
obvio que Viena no se iba a dejar intimidar ni pensaba
modificar sus planes, ello comportaba un riesgo béli-
co enorme, que rusos y franceses asumieron con plena
conciencia. No por nada, cuando se enterd del envio
del ultimatum austriaco a Belgrado, el dia 24, Sazonov
pronuncié una frase célebre: “Crest la guerre européene”
(“Es la guerra europea”).

Ni bien la delegacién francesa abandoné Rusia, vol-
vi6 a reunirse el Consejo de Ministros y tomo una serie
de medidas que ya habian sido anticipadas de hecho
por Sazonov. Siete dias antes le habia dicho al embaja-
dor britdnico que su pais no seria indiferente si Austria
intimaba a Serbia -algo que sabia que iba a ocurrir- vy,
si pasaba, podria verse forzado a adoptar determinadas
medidas militares precautorias. En realidad, le dejaba sa-
ber cuanto ya tenia decidido hacer y llev a la practica
el 24, acordando con el jefe de Estado Mayor, Nikolai
Yanuschkevitch, en horas de la mafiana, que tuviese listo
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su plan de movilizaciéon parcial del ejército, para dis-
cutirlo en el cénclave de la tarde. Lo significativo, por
llamarlo de alguna manera, es que Rusia carecia de se-
mejante plan y Sazonov no desconocia el dato. La idea
era impracticable a menos que resultara una excusa del
canciller y del jefe militar de mayor jerarquia en las filas
zaristas, a los fines de amenazar también a Alemania.
Por incompetente que haya sido el mencionado oficial
superior e inexperto que fuera el jefe de gobierno en ma-
teria castrense, es imposible pensar que ignoraran algo
tratado dos afnos antes en circunstancias semejantes. El
plan ruso, una vez puesto en marcha, requeria la movi-
lizacién simultdnea contra los dos imperios centrales.

Ese mismo dia Sazonov le envié un telegrama al
consejero en su embajada en Belgrado, pidiéndole a
Serbia que no ofreciese resistencia si fuese atacada, en
tanto el gabinete ruso convalidaba el curso bélico. De
lo contrario, qué sentido tenia darle instrucciones al
ministro de Finanzas de repatriar los fondos deposita-
dos en bancos alemanes y ordenar la movilizacién de
las flotas del Béltico y el mar Negro y del distrito
de Odessa, ninguno de los cuales lindaba ni con Aus-
tria-Hungria ni con Serbia. Lo que se ordend, en rigor,
fue una movilizacién secreta que pareci6 tener dos mo-
viles: forzar la contienda y apuntar, al margen de los
Balcanes y de Serbia, a Constantinopla. Como sostiene
Sean McMeekin:

La guerra de Rusia, ya debiera estar claro, se peled
no por Serbia, sino por el control de Constan-
tinopla y los estrechos. Al margen de algunas
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peculiaridades contingentes del ultraje de Sara-
jevo, el control de los estrechos fue la prioridad
estratégica rusa en la crisis bosnia de 1908-1909,
en la Primera Guerra Balcdnica en 1912, en la
Segunda Guerra Balcédnica en 1913, en el asun-
to Liman del invierno de 1913-1914 (y) en la
crisis diplomadtica a raiz de los acorazados an-
gloturcos en abril-junio de 1914...7

Que se haya tratado de alivianar la medida con arre-
glo a la formalidad de llamarla “periodo preparatorio
para la guerra” no cambiaba las cosas. Ya Kokovtsov,
en 1912, habia expresado que, prescindiendo de con-
siderar cémo se la definiese, una movilizacién seguia
siendo una movilizacién. No diferente fue el parecer de
Maurice Paléologue, quien anot6 en su diario, el 25
de julio a las siete de la tarde, en oportunidad de despe-
dir en la estacion Varsovia a Islovsky, a punto de partir
con destino a Paris: “Los trenes se hallaban repletos de
oficiales... y parecia una movilizacién. Ripidamente
intercambiamos impresiones y llegamos a la misma
*?, No estd de més recordar que
Paléologue, como el agregado militar galo, el general

conclusidn, ‘es la guerra

Pierre de Laguiche, una vez comenzada la movilizaciéon

7. “Russia’s war, it should by now be abundantly clear, was fought not
Sfor Serbia, but to achieve control of Constantinople and the Straits. Con-
tingent peculiarities of the Sarajevo outrage aside, control of the Straits
was Russia’s first strategic priority at the time of the Bosnian crisis of
1908-1909, the First Balkan war in 1912, the Second Balkan War
in 1913, the Liman affair of winter 1913-1914 (and) the diplomatic
crisis over the British-Turkish dreadnoughts in April-June 1914...7 .
McMeekin, ob. cit., p. 239.
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rusa, respaldaron la medida tomada por Sazonov y el
zar. Si con la anuencia clara de Poincaré y de Viviani, es
asunto abierto a debate.

Hubiera sido extrano que Alemania contemplara
los acontecimientos como un espectador no compro-
metido. Sobre todo ante tamafio movimiento de tropas
de su vecino. Lo que notaron Paléologue y su par brité-
nico Buchanan no podian ignorarlo el agregado militar
germano, el embajador Pourtales y los consules con
asiento en Moscd, Kiev y Odessa. Todos informaron a
sus jefes naturales y sacaron las mismas conclusiones.
Pourtales, por supuesto, no le creyé una palabra a Sa-
zonov al expresarle, el dia 26, su preocupacién y recibir
como respuesta de este que le daba su palabra de honor
y le aseguraba no haber impartido ninguna orden de
movilizacion. Qué otra cosa habria podido sospechar
Berlin. En sus narices y a partir del 24 de julio, cientos
de miles de soldados con sus correspondientes pertre-
chos se habian puesto en movimiento. Suponer que
los rusos, en el brete de responder, iban a admitir lo
inadmisible, era poco realista. Pero creerle a Sazonov
implicaba un suicidio anunciado. Asi y todo, los ejér-
citos comandados por Moltke comenzaron su propia
movilizacion recién el 29, cinco dias después de los ru-
sos, y no en razén de la declaracion de Sazonov —esa si
publica- de que Rusia habia movilizado parcialmente
en contra de Austria, sino por el peligro que entrafia-
ba, para su seguridad nacional, darle al ejército zarista
la ventaja de mover sus fichas, a vista y paciencia de
Europa, mientras los soldados del kaiser permanecian
en cuarteles de invierno.
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Por si faltasen evidencias del juego de ocultamien-
to zarista, dos testimonios de no poca monta despe-
jan cualquier duda. Cuando Nicolas II le escribi6 a su
primo el kaiser, en la noche del 29, que las medidas
militares que le preocupaban habian sido decididas
cinco dias atras, Guillermo II no tuvo mds opcién que
darse cuenta de que el zar lo habia engafiado y lo obli-
gaba a actuar de inmediato. La segunda confesién fue
hecha por el oficial superior encargado de la moviliza-
cion rusa, general Sergio Dobrovolskii. Reconocié que,
al momento de reunirse el Consejo, el 24, la guerra era
un asunto decidido.

Las idas y venidas de Berlin

¢Hubo un cheque en blanco del que tanto se ha
hablado y escrito, librado por Alemania a su aliado ger-
manico, en el curso de las reuniones que mantuvo el
conde Hoyos en Berlin y en los dias inmediatamente
posteriores? Y si lo hubo, équé naturaleza y alcances
tenia? Es verdad que el kaiser, tan dado a rabietas, en
el margen del mensaje que recibi6 de su embajador
en Viena, Heinrich von Tschitschky, a principios de la
crisis, en donde le hacia saber su consejo a las autorida-
des imperiales de que fuesen cautas, escribié: “Ahora o
nunca... es hora de terminar con los serbios”. Enterado
el representante diplomético aleman del enojo del kéi-
ser, cambi6 de discurso y pasé a ser un predicador de
la linea dura en la capital austriaca. También es cierto
que en el conclave que se llevd a cabo en Potsdam, el
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5y 6 de julio, presidido por Guillermo II, flanqueado
por su canciller, Berthmann Hollweg, y los principa-
les jefes militares del Reich, la opinién prevaleciente
fue: iya!; Austria-Hungria debia actuar contra Serbia de
inmediato. Lo que no sabian los principales responsa-
bles del gobierno aleman era algo que su embajador en
Viena no les habia comunicado porque lo ignoraba y
Hoyos se cuidé de mencionar: la postura disidente de
Tisza. Sin la anuencia de este, la estrategia recomenda-
da por los alemanes de actuar cuanto antes carecia de
sentido.

Los testimonios sobre el particular coinciden en
esto, con el siguiente agregado: que, inexplicablemen-
te, Berlin no le exigi6 a su aliado la obligatoriedad de
consultarlo antes de poner en marcha un mecanismo
sin retorno. Ello explica por qué el emperador Fran-
cisco José, Berchtold y Conrad, que el 28 de junio no
habian dado un paso sin antes pedir el visto bueno
del kéiser, hayan enviado el ultimatum a Serbia el 23
de julio, sin recabar su opinion. La premisa de Berlin
era que Rusia no intervendria y la contienda, en caso
de estallar, podria quedar circunscripta a los Balcanes.
Pero si el gobierno zarista no se resignaba a otra hu-
millacién —como la de cuatro afios atrds, en Bosnia-y
secundaba a Belgrado, resultaba preferible ir a la guerra
y no esperar a que el zarismo terminase de rearmarse y
de construir su red ferroviaria que le otorgaria ventajas
considerables sobre los signatarios de la Alianza Dual.

Esta resultd la posiciéon germana hasta el sibado
25 de julio. Como lo puso por escrito el embajador de
Austria en Berlin, conde Szogyeny, a su jefe inmedia-
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to, Berchtold, Berlin consideraba que, si la respuesta de
Belgrado al ultimatum no satisfacia las expectativas,

seguira de manera inmediata nuestra declara-
cién de guerra y operaciones bélicas. A esta altu-
ra, toda demora en el comienzo de operaciones
bélicas significa el peligro de que intervengan
otros poderes extranjeros. Se nos aconseja ur-
gentemente el proceder sin demora y presentar-
le al mundo un hecho consumado.?

Lo increible del asunto es que los alemanes respal-
daban una accién inmediata aun cuando sabian que le
llevaria a su aliado dos semanas mads antes de estar en
condiciones de ejecutarla. Eso implicaba clausurar la
posibilidad sobre la que descansaba en buena medida
su estrategia, de presentarle a Europa un hecho consu-
mado. El gobierno de Potsdam le dio un espaldarazo
al de Viena con base en la suposicién de que Rusia se
mantendria al margen. Ignoraba que el zarismo ya ha-
bia adoptado una postura beligerante sin importarle el
costo.

Ahora bien, al conocer la respuesta de Serbia al ul-
timdtum austriaco, el kdiser cambi6 de opinién, dando
un giro verdaderamente copernicano. Consider6 que
Belgrado habia capitulado, o poco menos, y que las re-

8. “Our declaration of war and war operations will follow immediately.
Here every delay in the beginning of war operations is regarded as sig-
nifying the danger that foreign powers might intervene. We are urgently
advised to proceed without delay and to place the world before a fait
accompli”. Ponting, ob. cit., p. 132.
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servas serbias respecto de algunas demandas que con-
sideraba inaceptables podian zanjarse en una negocia-
cién en la que él se ofrecia como mediador. En cuestion
de horas, pues, Berlin pasé de ser el unico impulsor
con capacidad de darle aire al belicismo austrohungaro,
a asumir el papel de abogado de una solucién diplo-
matica. Eso lo puso de manifiesto Bethmann Hollweg
el miércoles 29, en horas de la noche, con el envio de
dos telegramas urgentes a Tschirschky a Viena. En el
primero le informaba que, a los efectos de evitar una
catastrofe general, era necesario aceptar la via de la ne-
gociacion y, casi por légica consecuencia, algiin género
de mediacién que dejase a salvo el honor imperial. Le
advertia, asimismo, acerca del peligro de que Gran Bre-
tafia respaldase a Rusia y a Serbia, mientras Rumania e
[talia se declarasen neutrales. En el segundo mensaje
insistia sobre la necesidad de que Viena mantuviera un
canal abierto con San Petersburgo. Debia ser claro al
respecto: Berlin se atendria a sus obligaciones, deriva-
das de la Alianza Dual, pero se negaba a ser arrastrada a
una contienda mundial.

La ultima posibilidad de detener a los austriacos se
frustr6 porque el conde Tschirschky, en conocimiento
de que Conrad y Berchtold tratarian de convencer al
viejo emperador de la conveniencia de una moviliza-
cién general, no menciond el tema en el telegrama que
remitid a su cancilleria el martes 30, a las 17.20. Incluso
al dia siguiente tampoco informé a su superior inme-
diato de lo que por esas horas sabia: que Francisco José
habia aceptado la sugerencia de sus dos principales co-
laboradores del campo civil y militar.
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La contestacion, expresada a través del canal di-
plomatico de Tschirschky, fue una obra maestra de la
indefinicion. S7, pero no, parecio ser la respuesta de un
gabinete de guerra donde ninguno de los presentes —el
emperador, Berchtold, Conrad, Hoyos y el ministro de
guerra, Alejandro von Krobatin— demostrd tener ani-
mos conciliadores. A esa altura nadie queria un arbi-
traje o una solucién diplomatica. Los austrohungaros
estaban rabiosos. Seria aventurado sostener, como si
fuese una certeza, que jugaron a las escondidas con su
garante de ultima instancia al darse cuenta de que las
recomendaciones de Berlin podian ignorarse en tanto y
en cuanto el kdiser no estaba en condiciones de romper
con el unico aliado de peso que le quedaba en Europa.
Sin embargo, eso sucedid. La politica que acordaron
Berchtold y Conrad, de fogonear la crisis y recomen-
darle al anciano Francisco José la movilizacién general,
en direccion de Belgrado y también de Galitzia, lo con-
firmé.

Es facil especular acerca de cudl hubiera sido la reac-
cién de Berlin de haberse enterado el 29 de cuanto pla-
neaban los austriacos, contradiciendo sus deseos. Casi
seguramente habria intentado ponerles un freno. Mucho
mas dificil es imaginar la réplica vienesa, convencidos
sus lideres de que las negociaciones a las que querian
atarlos los alemanes minaban el ya roido prestigio
de la corona bicéfala. Como quiera que sea, el 28 fue
Berchtold el que llevo las cosas al limite y le declard
una guerra a Serbia que todos sabian en Viena que no
iba a comenzar de inmediato. Contrariando de manera
flagrante la inicial estrategia fijada durante la perma-
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nencia de Hoyos en Berlin, el canciller austriaco hizo
todo al revés. Una declaracion como la del 28 de julio,
que no se materializaria en el campo de combate hasta
catorce dias después, representaba un contrasentido mi-
litar y una locura diplomatica.

Antes de esta tragedia de enredos, Sazonov, con la
anuencia primero algo renuente y luego decidida de
Nicolas II, se habia salido con la suya e impuesto el
criterio de movilizar los ejércitos zaristas en todas las
direcciones. Con la particularidad de que, al tiempo de
dar las 6rdenes pertinentes, el primer ministro soste-
nia, frente a los reclamos y pedidos de explicaciones
de Berlin, que no existia tal movilizacién y, si la hubie-
se, no significaba necesariamente la guerra. Bethmann
Hollweg, a esta altura, le habia perdido toda la confian-
za a su par de San Petersburgo. Al hablar en el Bundesrat
inform6 que tanto Rusia como Francia estaban toman-
do unas medidas que revelaban de manera inequivoca
sus intenciones bélicas. Era cierto respecto de aquella,
todavia no de esta. De cualquier manera, Alemania,
por la naturaleza del Plan Schlieffen, se enfrentaba al
siguiente problema: las tropas del Reich debian, en una
etapa inicial, enderezar todo el peso de su maquinaria
de guerra en contra Francia y mantener, de cara a Rusia,
posiciones defensivas. Por paraddjico que suene, debia
declarar la guerra al zar —al cual en principio no ataca-
ria— y solo después a la republica gala, sobre la que se
lanzaria primero. De tal manera se echaba encima la res-
ponsabilidad formal de haber dado inicio al conflicto.

La sefalada no era una cuestién baladi. Por un
lado, la politica habia quedado atrapada en la telarana
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de las necesidades militares de Moltke y sus mariscales
y, por el otro, si era Alemania la que daba ese paso,
por la indole de su sistema de alianzas abria la posibi-
lidad de que Rumania e Italia no se sintiesen obligadas
a respaldar al kdiser. Habian aceptado hacerlo en caso
de que Alemania fuese la agredida y no la agresora. El
otro dato de consideracion, mencionado antes, era que,
predeterminados como estaban los tiempos de movi-
lizacién germanos y entendido que la violacién de la
neutralidad belga era una parte esencial de su estrategia,
las posibilidades de que Inglaterra permaneciese neutral
se reducian.

Londres y Paris, a la vista

Conviene, a esta altura del relato, hacer entrar en es-
cena a Francia e Inglaterra no porque hasta ese momento
no hayan tenido participacién en la serie de negocia-
ciones tejidas inmediatamente después del asesinato de
Francisco Fernando, sino porque su protagonismo cobré
vuelo, en forma notable, en los tltimos quince dias, poco
mads o menos, antes del comienzo de las hostilidades.

Cuando Maurice Paléologue, que tanta trascenden-
cia acredit6 en la crisis de julio, fue designado emba-
jador de la Tercera Republica ante la corte zarista, el
ministro de Relaciones Exteriores, Gastén Doumergue,
le dio instrucciones precisas. Le dijo, en pocas palabras,
que la guerra podia estallar en cualquier momento vy,
por lo tanto, la seguridad francesa dependeria de la ve-
locidad y determinacién de los rusos a la hora de mo-
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vilizar sus tropas. No le agregd, porque no necesitaba
aclararselo, que la prioridad rusa debia ser Alemania y
no Austria-Hungria. Se estimaba en ese entonces, y no
sin razon, que los alemanes serian los mas rapidos a la
hora de movilizarse y los rusos los més lentos. Como el
blanco de Berlin era dejar fuera de combate a Francia
en cuarenta y dos dias, resultaba vital que el zarismo
abriese de inmediato un segundo frente colocando a los
alemanes entre dos fuegos. Por eso, prescindiendo de
considerar los riesgos emergentes de una movilizacién
rusa, los galos nunca tuvieron la mas minima intencién
de ponerle pafos frios al belicismo de Sazonov.

En 1912 Raymond Poincaré le ofrecié al zaris-
mo, por primera vez, un respaldo incondicional en el
supuesto de que, ante el eventual enfrentamiento de
Austria y Serbia, Rusia cerrase filas junto a Pasic. Recién
nombrado jefe de gobierno y titular de la cartera de
Relaciones Exteriores de la republica, Poincaré, en las
conversaciones que mantuvo con Izvolsky, en Paris, le
extendidé una garantia absoluta a su aliado. Cosa que
frente al mismo interlocutor repitid, en septiembre y en
noviembre, mientras se desarrollaba una guerra balcani-
ca de gran intensidad, que tendria un segundo capitulo
meses mas tarde.

A mediados de noviembre de 1912, Sazonov son-
ded la opinién de Londres y de Paris respecto del si-
guiente escenario: una ofensiva austrohtingara contra
Serbia seguida de una respuesta militar rusa a Viena.
Las respuestas que recibid el canciller de Nicolas II fue-
ron diametralmente distintas. Mientras Grey, con ente-
ra logica, le hizo saber que no podia contestarle, dado
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el caracter abstracto del planteo, Poincaré no dudo y le
dijo que, si estallase un conflicto armado en los Balca-
nes, Rusia recibiria el apoyo de su pais. La guerra rusa
también seria francesa. Dias después, en una conversa-
cién con el embajador italiano en Paris, sin andarse con
vueltas, expreso: “Si el conflicto austro-serbio desem-
bocare en guerra generalizada, Rusia contard con el res-
paldo armado absoluto de Francia”.’

Poincaré no pudo hacer tamafas confesiones y asu-
mir semejantes compromisos sin haberlos consensuado
antes con el presidente de la republica. Por ende, que-
daba formalizado un acuerdo gatillo referido, especifi-
camente, a la Unica regién explosiva de Europa, y deja-
ba en manos de los rusos una enorme responsabilidad,
derivada del siguiente hecho: Francia no tenia intereses
vitales en esa zona, mientras que para Rusia la cuen-
ca del Danubio y lo que alli sucediera era una de sus
principales prioridades geopoliticas, solo superada por
Constantinopla y los estrechos del mar Negro.

Nadie sabe qué decidieron las autoridades zaristas y
los lideres de la Tercera Republica en San Petersburgo,
entre el 20 y el 23 de julio. No obstante, seria ilégico
pensar que Nicolas II, Sazonov, Poincaré y René Vivia-
ni, asistidos por Paléologue, no hayan pasado revista,
con precision de detalle, a la situacién politica conti-
nental, luego de lo ocurrido en Sarajevo. Es inconcebi-
ble suponer que, en conocimiento de la existencia del

9. “Should the Austro-Serbian conflict lead to a general war, Russia
could count entirely on the armed support of France”. Clark, ob. cit.,
p. 298.
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ultimatum austriaco —que todavia no se habia presenta-
do a Belgrado- los rusos se lo hubieran ocultado a sus
principales aliados. Todo hace suponer que acordaron
un curso de accién en términos de como reaccionar
frente al ultimitum, una vez que tomase estado publi-
co, y de cual seria la posiciéon de ambas si se precipita-
sen los acontecimientos.

La postura adoptada por Sazonov de recusar la le-
gitimidad del ultimatum, antes de conocer los térmi-
nos de su redaccion, y la similar posicion de Poinca-
ré, cuando se reunid el 21 de julio con el embajador
del Imperio austrohungaro, Federico Szapary, en San
Petersburgo, dan la impresion de que habian unificado
posiciones. De ahi la confesién de Sazonov a su repre-
sentante en Viena, Nicolas Shebeko, en la noche del 22
al 23 de julio, después de sus entrevistas con Poincaré:
“De mis conversaciones con Poincaré se desprende que
tampoco Francia tolerard la humillacién de Serbia”.!

Lo cierto es que, a partir del momento en que se
separaron las dos delegaciones, obraron de consuno y
dejaron en claro que no aceptarian ninguna presién aus-
trohtuingara a Serbia. Que la autocracia zarista y la repu-
blica gala se plantaran ante Viena y le advirtieran que
no avanzase mas de la cuenta en contra de Belgrado no
significaba, necesariamente, que en sus veladas de San
Petersburgo se hubieran decidido a favor de la guerra.
Suponia, si, jugar con fuego y orillar el abismo en tanto

10.“From my discussions with (Poincaré) it clearly emerges that also
France... will not tolerate a humiliation of Serbia”. McMeekin, ob.
cit., p. 53.
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sermonearon a la cancilleria vienesa diciéndole que no
se le ocurriese tomar medidas drasticas en contra del go-
bierno de Pasic, sin saber de qué trataba el documento.

Ahora bien, si no acordaron la salida bélica en sus
concilidbulos, los rusos el 24 no dejaron lugar a dudas
de que su politica era escalar el conflicto. Algo que en
Paris se supo el dia 25. Maurice Paléologue, en un cable
secreto, reconocio cuanto Sazonov insistia en negar de-
lante de sus pares de los imperios centrales: “Les prepa-
ratifs clandestines commenceront néanmois dés aujourd hui”
(“Sin embargo, los preparativos clandestinos comenza-
ran hoy mismo”). Otro tanto informaba, en ese mismo
momento, el agregado militar francés, general Laguiche,
a su Estado Mayor, en el sentido de que el movimiento
de los ejércitos zaristas no se circunscribia a la frontera
con Austria sino también se dirigia a la Prusia Oriental.
Francia sabia lo que hasta ese entonces Inglaterra igno-
raba por completo, creido como estaba Edward Grey de
que en Rusia no habia movilizacién alguna. Sazonov vy,
por similares razones, Poincaré, tenian claro que la uni-
ca posibilidad de que Gran Bretafa se sumase a ellos,
en el supuesto de una guerra con los imperios centrales,
era que ni Paris ni San Petersburgo fueran los agreso-
res. Si el Foreign Office se hubiera enterado, por via de
sir George Buchanan, cuanto Paléologue le habia ade-
lantado al Quai d°Orsay, seguramente otra hubiese sido
su disposicidén para meterse de lleno en la contienda a
punto de estallar.

Los Balcanes le importaban poco a Inglaterra que,
en cambio, era el principal valedor de la Sublime Puer-
ta. Rusia, pues, nunca hubiera podido cuestionar el de-
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recho turco al manejo de los dos estrechos clave del
mar Negro sin el visto bueno del Foreign Office. En este
orden, habia diferencias —salvables, por supuesto- en-
tre el gobierno de Su Majestad britdnica y el del zar.
En la medida que Inglaterra, ajena a cualquier alian-
za formal, desease mantener una buena vecindad con
Paris y San Petersburgo, debia pensar dos veces antes
de mover sus fichas. El golfo Pérsico, Afganistin y la
India resultaban para el Reino Unido, desde el punto
de vista estratégico, objetivos irrenunciables. Unas rela-
ciones armoniosas con la corte zarista eran, entonces,
su consecuencia necesaria. Tal cual sir Arthur Nicolson
le adelantd al embajador, sir William Goschen, en abril
de 1912: resultaba mucho mas desventajosa la enemis-
tad de Francia y Rusia que la alemana. El papel de Gran
Bretafia, entre el 28 de junio y el 4 de agosto de 1914,
tuvo menos que ver, analizado desde este angulo, con
la violacién de la neutralidad belga, que con la necesi-
dad de conservar la amistad rusa y francesa.

La inteligencia de la Tercera Republica sabia que, si
entraban en combate, los alemanes atacarian su territo-
rio a través de Bélgica y Luxemburgo. El gabinete inglés
tomo nota de la informacién y evalu6é con exactitud
que era probable que ese fuese el plan germano. En
ningun momento el tema parecié ofender su sentido
del honor y a ninguno de sus integrantes se le ocurrid
pensar en una respuesta automatica, de caracter béli-
co, si el Tratado de 1839 resultaba violado por Berlin.
Lord George y Winston Churchill, diferentes en tantos
aspectos, coincidieron sobre el particular en la reunién
ministerial del 29 de julio.
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No existian razones de peso definitivas que inclina-
ran a priori la balanza y determinasen de manera fatal
que Gran Bretafia debiese pelear, codo a codo, con los
paises de la Entente. {Por qué, entonces, tomo el rumbo
que lo llevd, precisamente, donde querian Sazonov y
Poincaré? En primera instancia, salta a la vista algo in-
comprensible, salvo que haya sido hecho a propésito: la
ninguna predisposiciéon de Grey por informarse, con lujo
de detalles, de cuanto estaba pasando en Viena, San Pe-
tersburgo y Berlin. Es verdad que Buchanan parecié un
novato en la empresa de reportar la movilizacién rusa.
Tanto confié Grey en sus informes que llego al extremo
de desestimar la queja del embajador alemén, expresada
el 26 de julio, de que esos movimientos estaban en mar-
cha. Mds atn, también aval6 la aseveracidén de Poincaré,
del domingo 2 de agosto, segun la cual Nicolas II habia
dado la orden luego de conocer la decisiéon de movilizar
por parte de los austrohungaros. Si Buchanan no termi-
naba de entender cuanto sucedia delante de sus narices,
Poincaré lisa y llanamente faltaba a la verdad.

La decisién inglesa es la mas dificil de descifrar por-
que hasta la reunién que el 1° de agosto mantuvieron a
orillas del Tamesis Grey y Cambon, en Londres parecia
prevalecer la postura de la neutralidad. Terminada la
entrevista y rechazado de plano el pedido hecho por el
embajador francés de que las tropas de Su Majestad se-
cundaran el esfuerzo bélico galo, Cambon salié del des-
pacho murmurando, blanco como un fantasma: “Van a
entregarnos. Van a entregarnos”. Asquith, por su parte,
resumid asi la reunidn de gabinete llevada a cabo al dia
siguiente: 1) no existe obligacién ninguna de prestarle
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ayuda militar o moral a Francia y a Rusia; 2) el envio de
una fuerza expedicionaria en respaldo de Francia esta,
de momento, fuera de la cuestion; 3) de todos modos
no hay que echar en saco roto la larga amistad con los
galos; 4) la desaparicion de Francia como gran potencia
es contraria a los intereses britinicos; 5) no podemos
aceptar que Alemania utilice el Canal de la Mancha
como una base de operaciones hostil; y 6) tenemos
obligaciones con Bélgica para prevenir que sea absorbi-
da por Alemania.!! ¢Qué cambié entre el 1° y el 4? En
parte la invasién alemana a Bélgica y, casi seguramente,
una suerte de obligacién moral con Francia producto
del acuerdo de junio de 1914, que especificaba el com-
promiso britdnico de enviar seis divisiones al otro lado
del Canal si Alemania violaba territorio belga en una
guerra europea. También la conviccién, comun a casi
todo el Foreign Office y el gabinete, expresada asi por
Buchanan a Nicholson, en abril de 1914:

Rusia se estd volviendo rdpidamente tan pode-
rosa que debemos preservar su amistad a casi
cualquier costo. Si se convence de que somos
amigos poco confiables o indtiles, podria algun
dia llegar a un acuerdo con Alemania y reasu-
mir su libertad de accién en Turquia y Persia.'?

11. Ponting, ob. cit., pp. 275-276.

12. “Russia is rapidly becoming so powerful that we must retain her
Sfriendship at almost any cost. If she acquires the conviction that we are
unreliable and useless as a friend, she may one day strike a bargain with
Germany and resume her liberty of action on Turkey and Persia”. Clark,
ob. cit., p. 546.
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Nunca las simpatias inglesas habian decantado a
favor de Alemania. Grey hizo evidente su predisposi-
c16n, favorable a sus futuros aliados, el lunes 27, cuando
todavia blasonaba de neutral. El canciller britanico, de
manera amenazadora, le exigio a su par berlinés que me-
diase ante Viena. En ningin momento, inversamente,
le pidi6 a Paris que hiciese otro tanto delante de San
Petersburgo. Finalmente, a los motivos apuntados antes,
en punto a la decisién final inglesa, es menester agregar-
le otro. Grey nunca hubiese podido vencer las resisten-
cias neutralistas que anidaban en el gabinete, poderosas
como eran, de no haber sido por el paso en falso que
dieron el kaiser, Bethmann y Moltke, fruto de la obe-
diencia debida a los lineamientos del Plan de Schlieffen.

El hecho no deja de ser curioso porque ni Guiller-
mo II ni tampoco su canciller habian imaginado o pla-
neado una guerra preventiva ni antes ni después de Sa-
rajevo. Habian respaldado a los austriacos en los inicios
de la crisis y mas tarde habian dado marcha atras, sin
éxito. Al final, cometieron un error imperdonable: de-
clararon la guerra, echandose encima la responsabilidad
de haberla iniciado —cuando, en realidad, habian sido
los tltimos en movilizar- violando la neutralidad bel-
ga. El inico que parecio6 entender el tragico curso de ac-
cién tomado fue el almirante Alfred von Tirpitz, quien
pregunto, sin obtener respuesta, por qué la declaracion
de guerra a Rusia se habia publicado antes de iniciar la
movilizaciéon, como tampoco entendia por qué se ha-
bia procedido de la misma manera respecto de Francia.
Con toda la culpa del lado aleman, las reservas de los
neutralistas en el gabinete inglés se desvanecieron.
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Es la guerra

En un contexto geopolitico y estratégico de esta
naturaleza, movilizarse suponia la guerra. La decisién
austrohungara de declarar abiertas las hostilidades con-
tra Serbia, el 28 de julio, puso a Europa frente al hecho
consumado de una contienda localizada, aun cuando
los cafiones todavia no tronaran. No obstante, fue la
medida tomada por los rusos, cuatro dias antes, la que
escalé cualitativamente el enfrentamiento y dej6 al Vie-
jo Continente al borde de la catastrofe que termina-
ria costando millones de muertos, seguida de la orden
dada en la noche del 29. En esa oportunidad Nicolas II,
aceptando la opiniéon de sus principales colabora-
dores civiles y jefes militares —Sazonov, Krivoshein,
Rodzianko, Dobrovolskii, Sukhomlinov y Yanushke-
vitch- avalé la movilizacién general. Ninguno de los
nombrados podia hacerse el desentendido en cuanto a
las consecuencias que traeria aparejadas. Es mas, nadie
en julio de 1914 hubiera podido aducir su ignorancia
sobre el efecto que obraria la movilizacién general de
cualquiera de las grandes potencias involucradas. An-
tes del 29 todavia hubiera sido posible, mas alla de las
diferencias entre las partes, circunscribir la crisis a su
inicial dimensién balcénica. El dia 30 habria sido una
ingenuidad siquiera pensarlo.

Llegados al 1° de agosto, Alemania y Rusia, como
Austria-Hungria y Serbia, estaban en guerra, en tanto
los dos imperios que habian acelerado las hostilidades,
el zarista y el gobernado por Francisco José, no habian
roto relaciones diplomaticas ni habian cruzado disparos
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en sus fronteras. Era cuestién de horas, por cémo esta-
ban vertebradas las alianzas, que la Tercera Republica y
Berlin siguiesen el camino bélico. Sobre la cuestion el
Quai d’Orsay y la Wilbemstrasse tenian estrategias diplo-
maticas similares: no aparecer ante los ojos de Europa
como el agresor. En esa disputa, ticita pero fundamen-
tal, triunfaron los franceses.
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