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Por y para Ramos





La historia es un argumento sin final.
Peter Geyl





Prólogo

Algunos de los ensayos que forman el presente libro 
fueron publicados en hojas efímeras, o bien en revistas 
de carácter académico que, por su propia naturaleza, 
rehuían la divulgación generalizada. Me he animado 
a juntarlos, previa puesta a punto, convencido de que 
conservan plenos interés y vigencia para los lectores, 
por la manera de acercarse a unos personajes de ancho 
calado y a unos acontecimientos decisivos de siglos pa-
sados y el presente, haciendo caso omiso de las verda-
des reveladas y de las interpretaciones canónicas. Lo 
políticamente correcto se halla aquí ausente con aviso.

No son, como se comprenderá a poco de sentarse a 
leerlas, crónicas de caminos, redactadas a vuelo de plu-
ma, o artículos de prensa pensados en clave de minia-
tura literaria. Nada de malo tendría que lo fueran, pero 
no ha sido esa mi intención. Si se tratase de reflexiones 
sobre determinados hombres públicos, famosos en su 
día, cuyo derrotero hoy pasara inadvertido; de páginas 
escritas a raíz de circunstancias ya caducas, o de notas 
que delatasen urgencias de momento, perdidas irreme-
diablemente en el ayer, todo conspiraría contra su pu-
blicación. En cambio, si topamos con personalidades y 
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temas clásicos, siempre actuales, parecen existir razones 
que justifiquen revisitarlas.

Aun cuando el libro no tiene un orden esquemá-
tico, ello no quita que los temas, objeto de estudio, 
resultaran abordados en clave realista. Son pocos, si 
acaso algunos, los juicios de valor que se dejan leer en 
estos textos. Redactados sin apuro ni arrebatos, me ha 
interesado describir hechos y observar el recorrido de 
distintos hombres célebres sin prestarle atención a su 
conducta moral. Por supuesto, quizás alguien se halle 
tentado de levantarle cargos a este o a aquel rey, carde-
nal, caudillo, mariscal o ministro con base en el argu-
mento de que las acciones políticas nunca son neutras. 
No es mi caso.

El trabajo más extenso del volumen, referido a julio 
de 1914, pone de manifiesto, sin forzar el desarrollo de 
los acontecimientos que precedieron al estallido de la 
Gran Guerra, hasta dónde la casualidad se confunde 
con la necesidad. El asesinato imprevisto de Francis-
co Fernando a manos del ultranacionalismo serbio in-
terrumpió el curso previsible de la política del Viejo 
Continente y despertó fuerzas dormidas cuyo enfrenta-
miento era tan posible como poco probable. En ningún 
lugar estaba escrito que, fatalmente, debieran colisionar 
los imperios centrales y la Entente. Lo hicieron en vir-
tud de algunos errores colosales de cálculo seguidos de 
determinados mecanismos –las alianzas con cláusulas 
gatillo y los planes de movilización– que, en determi-
nado momento, cobraron vida propia. 

De la Guerra Civil Española me ocupo con el pro-
pósito de identificar menos las diferencias ideológicas 
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que pusieron distancias abismales entre nacionales y re-
publicanos que las razones, no siempre consideradas en 
su justa medida, que la convirtieron en un caso único. 
No entro a considerar, porque no tendría demasiado 
sentido hacerlo, si superó en importancia a otras, como 
la rusa o la china, ni me ha interesado pasar revista a 
las causas que la motivaron. Poner de relieve la excep-
cionalidad de la contienda disputada entre 1936 y 1939 
tiene por objetivo reflejar cómo, en un mismo momen-
to histórico, pueden solaparse, sin estar directamente 
vinculados entre sí, diversos factores de naturaleza re-
ligiosa, sociológica, económica, diplomática y militar. 

Formulo, además, una serie de reflexiones acerca 
del Muro de Berlín, la crisis de los misiles cubanos y la 
experiencia bélica estadounidense en el sudeste asiáti-
co. De alguna manera, lo que surge de ellas es la forma 
de analizar y decidir los cursos de acción por parte de 
las dos superpotencias. Si, por un momento, se dejan 
fuera las observancias doctrinarias de Washington y 
Moscú y se pone toda la atención en cómo actuaron los 
dos poderes hegemónicos de la época frente a desafíos 
de carácter estratégico en el Caribe, Berlín y Vietnam, 
la conclusión a la que se llega pone al descubierto, al 
margen de las diferencias obvias, las similitudes que un 
enfoque ideológico de la cuestión ocultaría.

Richelieu entra a escena sin que su figura se con-
funda, ni por un instante, con el fantasioso personaje 
nacido a instancias de Alejandro Dumas. Semejante a 
Bismarck en cuanto a su realismo político y refracta-
rio a toda abstracción ideológica, el cardenal es materia 
de reflexión a partir de su relación con el Estado que,  
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de la nada, él ayudó a vertebrar en Francia y que ex-
plica, entre otras cosas, por qué un príncipe de la Igle-
sia pudo aliarse con el campeón del protestantismo en 
contra de los Habsburgo, a la par que reducía a escom-
bros al partido hugonote en su propio país. No había 
contradicción en ello. Richelieu no era un hombre de 
la cristiandad medieval ni creía en la unidad metafísica 
del orbe. Estaba convencido de que los tiempos habían 
mutado y si en las cuestiones del más allá su Dios siem-
pre sería el mismo, en las del más acá la política giraba 
en torno de una nueva deidad: el Dios Mortal o, si se 
prefiere, el Estado. 

El artículo acerca de Bismarck fue redactado a pe-
dido de un librero, cuyo propósito, finalmente fallido, 
consistía en editar la traducción castellana de las Memo-
rias del canciller de hierro, precedidos de una introducción 
que pusiese al lector en autos de la historia del libro y 
de la trayectoria del estadista prusiano. Los Pensamientos 
y recuerdos de Bismarck merecen una revisita intelectual 
no solo por la elegancia con la que fueron escritos, sino 
por lo que transparentan acerca de la índole emocional 
del autor. Asociada como está su figura a la forja de la 
unidad alemana y al manejo de la política internacional 
europea de la segunda mitad del siglo xix, el estadista 
ha eclipsado al estilista. Sin embargo, Bismarck acre-
ditó, a la hora de relatar su vida, una notable calidad 
literaria. 

Por fin, a modo de epílogo, he querido saltar del or-
den ecuménico que concluyó con la desaparición de la 
Unión Soviética al que dio comienzo con la así llamada 
globalización, a través de un artículo cuyo eje central 



LAS CARAS DE LA HISTORIA 17

gira en torno del significado que tuvieron los atentados 
contra las Torres Gemelas y Charlie Hebdo para las cate-
gorías del enemigo, la disuasión y la guerra. 

 Figuras de la enjundia del cardenal Richelieu y del 
príncipe Bismarck, como el atentado de Sarajevo, la cri-
sis de los misiles cubanos, la caída del muro de Berlín 
y las guerras de España y de Vietnam no podrían ser 
abordados de otra manera que no fuera desterrando las 
visiones apodícticas y las lecturas dogmáticas. Apegado 
a este criterio, he deseado hacer honor a la definición de 
Peter Geyl que, de propósito, escogí a modo de epígrafe.

Vicente Massot
Enero de 2015





Julio de 1914

Que el conocimiento histórico se halla directamente 
vinculado al porqué, en tal momento, sucedieron ciertos 
hechos, lo sabe cualquiera. También, que si el abordaje 
del pasado solo se vinculase con las causas, resultaría 
incompleto. En este orden de cosas, la explicación de 
por qué estalló la Primera Guerra Mundial debe acom-
pasarse con el análisis de cómo ocurrió. Las causas y la 
secuencia de los acontecimientos no son iguales en térmi-
nos estrictos, pero representan las caras de una misma 
moneda. Si de causas se trata, es menester desandar la 
historia hasta, por lo menos, medio siglo antes, o más, 
para explicar el asesinato de Sarajevo. En cambio, clavar 
los puntales de la crítica en el cómo, supone un abordaje 
al tema desde un ángulo diferente. En uno y otro caso, 
a veces con plena conciencia y a veces de manera inad-
vertida, el historiador asume el papel de Heleno, aquel 
personaje de La Ilíada, hijo de Príamo y de Hécuba, 
cuya característica excluyente residía en su facultad de 
predecir no el futuro, como Casandra, sino el pasado.

Procesar hacia atrás los hechos históricos con el 
propósito de hallar las causas de determinado fenóme-
no político –proceso revolucionario, quiebre social, 
renacimiento religioso o estallido bélico– solo se en-
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tiende a condición de evitar dos riesgos: no quedar en-
redados en una telaraña de conceptos preestablecidos 
o de teorías que poco si acaso algún lugar le dejan a  
la casualidad y a la contingencia, y reconocer que, a veces,  
los porqué, aun si existen, resultan imposibles de detectar.  
A su vez, explicar el atentado que le costó la vida al 
archiduque Francisco Fernando con arreglo a una des-
cripción pormenorizada del hecho en sí, dándole priori-
dad, en el orden analítico, a cómo prosperó el complot  
y cómo unos pasos siguieron a otros, no significa que 
los acontecimientos reseñados debieron darse de esa 
manera. Apuntar al cómo lleva implícita la obligación 
de no atar el relato a una cadena de decisiones persona-
les o de fuerzas estructurales capaces de explicar la o las 
razones en virtud de las cuales Austria obró necesaria-
mente de tal forma y Serbia de tal otra. Vayamos, pues, 
a cuentas. 

El magnicidio

Sarajevo fue el disparador. Si nadie hubiese repa-
rado en el heredero del trono austrohúngaro o el com-
plot de La Mano Negra hubiera fracasado, en agosto de 
1914 los cañones y los fusiles no habrían tronado, las 
trincheras no habrían sido cavadas y las movilizaciones 
de tropas habrían conservado la condición de partes 
fundamentales de los distintos planes estratégicos teji-
dos por los estados mayores de la época. Nada más. Sin 
embargo, Francisco Fernando fue muerto y eso gatilló 
primero una crisis y recién después una contienda que, 
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hasta ese instante, era tan posible como poco probable. 
El domingo 28 de junio, el heredero del trono imperial 
austrohúngaro –a la sazón inspector general de las fuer-
zas armadas de la corona bicéfala– recorrió esa ciudad 
en el marco de unas maniobras militares que dos cuer-
pos de ejército acababan de desarrollar alrededor de la 
zona montañosa de Tarcin, a pocos kilómetros de la ca-
pital de la provincia de Bosnia-Herzegovina. El punto 
de inflexión que produjo en los Balcanes su asesinato,  
producto del inaudito desafío enderezado por el nacio-
nalismo serbio a Viena, no desató la guerra de inme-
diato. Andando las semanas, una cadena de errores de 
cálculo la harían inevitable.

La planificación forjada a instancias del menciona-
do grupo terrorista resultó de una chapucería inconcebi-
ble y solo tuvo éxito de casualidad, merced a la laxitud 
de las medidas de seguridad adoptadas por los austría-
cos, y a su desatención del lugar y de la fecha elegidos 
para la visita real. Era el día patrio de los serbios que 
conmemoraban la batalla, librada en Kosovo, a finales 
del siglo xiv. Dos cosas sucedieron entonces: sus tro-
pas fueron deshechas por el ejército turco y, al mismo 
tiempo, uno de los caballeros del reino, Milos Obilic, 
ultimó al sultán Murad I. La derrota, por curioso que 
parezca, quedó transformada en un hito emblemático 
de la nacionalidad, de donde no se requería demasiada 
ciencia para sospechar que el viaje del archiduque po-
día parecer una provocación, aun cuando no fue ese su 
propósito.

Cuatro años antes había visitado Sarajevo el em-
perador y, en semejante ocasión, dos filas de soldados, 
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apostadas a lo largo de la ruta, custodiaron la ruta que 
Francisco José siguió sin problemas. En 1914, el jefe 
de Policía de la localidad, Edmundo Gerde, solo con-
taba con ciento veinte agentes y seis detectives para 
cubrir un trayecto de casi cuatro millas. A sabiendas 
de que la cantidad de efectivos a su cargo era irrisoria, 
le pidió al gobernador militar de Bosnia-Herzegovina, 
general Oskar Potiorek, el envío de más soldados para 
acordonar la ruta. El jefe castrense le contestó que no 
podía satisfacer sus deseos en razón de que, luego de 
las maniobras realizadas, sus uniformes estaban sucios. 
Esto sin contar la inconcebible decisión del alcalde de 
la ciudad, en contra de la demanda de Gerde, de hacer 
público cinco días antes de la visita, a nivel de detalle, 
el derrotero del ilustre visitante.

Siete miembros de La Mano Negra se apostaron en 
diferentes lugares del trayecto a los efectos de consumar 
su propósito. Habían sido escogidos por los jefes de 
esa organización y entrenados de manera rudimentaria. 
Llevaban consigo cuatro pistolas Browning y seis bom-
bas no demasiado sofisticadas, provistas por el arsenal 
del Estado serbio, sito en Kragujevac. No eran eximios 
tiradores ni tampoco expertos en el manejo de explosi-
vos. El asesinato, tal cual había sido pensado, fracasó 
en primera instancia y solo prosperó más tarde en razón 
de tres hechos absolutamente casuales: el orgullo del 
archiduque que pudo más que su cordura –de lo contra-
rio, después de fallar los conspiradores, se hubiera mar-
chado de regreso a Viena–; la equivocación del chofer, 
que no debió haber tomado esa ruta ni detenerse, dán-
dole así al terrorista la posibilidad que, de otra forma, 
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no hubiera tenido, y la ubicación de Gavrilo Princip, 
que quedó a tiro del convertible Gräf & Stift, en el cual 
se movilizaban Francisco Fernando y Sofía, su mujer.

Qué tanto sabían

El atentado, en realidad, fue una iniciativa del jo-
ven Gavrilo Princip, temeroso, según sus propias pala-
bras, de que “el futuro soberano pudiera prevenir nues-
tra unión al llevar adelante determinadas reformas”. La 
Mano Negra luego tomó la idea, la hizo propia y optó 
por darle curso. El dato no es de menor importancia. 
Revela que ni esa logia secreta, inocultablemente ligada 
con parte del gobierno de Belgrado, ni la monarquía de 
Pedro I pensaban asesinar al archiduque con el objetivo 
de poner a los Balcanes y a Europa en los umbrales de 
una guerra. Aunque, eso sí, haberlo ejecutado habla a 
las claras del extremo al cual estaba decidida a llegar, 
en su odio al Imperio austrohúngaro, la jefatura de la 
organización terrorista clandestina. Era fácil imaginar 
que, de resultas de tamaño atentado, si los complotados 
tenían éxito, se seguirían consecuencias impredecibles 
en virtud de los entronques de la administración serbia 
con el jefe de la inteligencia del ejército y cabeza indis-
cutida de La Mano Negra, el coronel Dragutin Dimitri-
jević, más conocido por el sobrenombre de “Apis”.

 El ascendiente de Apis venía de antiguo, desde el 
golpe de estado, seguido del asesinato del rey Alejandro 
y de su mujer, que llevaron a cabo veintiocho oficiales 
en la madrugada del 11 de junio de 1903. A partir de 
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entonces, con la desaparición de la dinastía Obrenović 
y el ascenso al trono de Pedro I Karadjordjevic, traído a 
las apuradas de su exilio suizo, nació en Belgrado un po-
der fáctico que condicionó la vida política del país has-
ta la Gran Guerra. El grupo militar que había gestado el 
regicidio no desapareció de la escena. Por el contrario, 
creció en envergadura y extendió su influencia dentro y 
fuera de las filas castrenses. Tanto, que ni los gabinetes 
que se sucedieron entre 1903 y 1914 ni tampoco la cor-
te hubieran podido desentenderse de la influencia y las 
ideas de tamaña logia aunque lo desearan. Entiéndase 
bien: el primer ministro Pasic y Pedro I no eran simples 
títeres dependientes del ejército, en general, y de Apis, 
en particular. Pero a los dos les hubiera sido imposible 
prescindir de los militares a la hora de definir las líneas 
directrices de una estrategia en donde las reivindicacio-
nes territoriales eran verdaderos dogmas de fe. 

Cuanto existía en Serbia era una diarquía emboza-
da tras la apariencia de la monarquía constitucional. 
Con una particularidad, que a nadie le pasaba inadver-
tida: mientras el rey y su premier resultaban partidarios 
de desenvolver una estrategia moderada en punto a los  
reclamos que ellos sostenían, Apis y los suyos abogaron, 
desde la anexión austríaca de las provincias de Bosnia 
y Herzegovina, por una política de confrontación. Am-
bos grupos coincidían en que era inevitable la disolución 
del Imperio austrohúngaro y suponían, en consecuencia, 
que su país se hallaría en inmejorables condiciones para 
sacar provecho de los territorios hasta ese momento de-
pendientes de Viena. En lo que diferían era en cómo 
lograrlo. Pasic y sus seguidores estimaban que la cadu-
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cidad imperial se produciría no como producto de un 
golpe externo, sino en virtud de sus contradicciones 
internas. Los más radicalizados apostaban a una guerra 
para la cual debían estar preparados.

¿Cuánto conocían el gobierno ruso y el serbio de 
las andanzas de Apis y cuál podía ser el rédito que los 
nacionalistas de La Mano Negra pensaban obtener del 
atentado? Es que, en atención a la alianza de los dos 
imperios germanos; la incapacidad de Viena de obrar 
por las suyas, sin el concurso alemán, y la dependencia 
serbia respecto de Rusia, no era lo mismo la puesta en 
marcha de un acto terrorista en solitario, es decir, si no 
pensado, sí organizado y ejecutado por la organización 
bajo la tutela del misterioso Apis, que el desenvolvi-
miento del plan con el visto bueno de Belgrado y de 
San Petersburgo. Si lo primero fuese cierto estaríamos 
ante la apuesta, a todo o nada, de una facción para-
militar deseosa de generar determinadas consecuencias 
capaces de poner a los gobiernos del zar y de Pasic en la 
disyuntiva de escalar o de retroceder con la pérdida de 
autoridad imaginable. En caso de ser cierto lo segundo, 
quedaría en claro la voluntad de los dos estados panes-
lavistas de desatar una guerra.

Los documentos conocidos poco y nada ayudan 
a contestar los interrogantes planteados. Todo lo que 
puede adelantarse son suposiciones con base en testi-
monios orales. Apis se llevó a la tumba sus secretos, 
de modo que, de los móviles estratégicos de La Mano 
Negra, en lo concerniente al asesinato de Francisco Fer-
nando, estamos en ayunas. ¿Qué decir de Pasic? Hay 
quienes afirman que sabía del plan. Eso, al menos, es-
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cribió en sus Memorias, publicadas en 1924, su ministro 
de educación, Ljuba Jovanovic. Recordó que, a fines de 
mayo o principios de junio, en una de las tantas reunio-
nes de gabinete, Pasic les informó a sus colaboradores 
que estaba en preparación un atentado para matar al ar-
chiduque cuando viajase a Sarajevo. La reacción de to-
dos fue unánime y se le encomendó al primer ministro 
que ordenase a las correspondientes autoridades fron-
terizas impedir el paso de los complotados. Aunque el 
relato resultase verdadero, y no hay razones para pensar 
lo contrario, no suena lógico que, frente a tal noticia, 
todo hubiese quedado reducido a ese simple pedido, 
hecho a unos oficiales aduaneros. Formalmente, el jefe 
de gobierno cumplió cuanto le había solicitado su cuer-
po ministerial e incluso pudo más tarde exhibir, de cara 
a Viena, su predisposición para tomar cartas en el asun-
to. Al mismo tiempo, negó siempre que le hubiera ad-
vertido al gobierno de Francisco José sobre la existencia 
del complot. En caso de haberlo hecho, se hubiera au-
toincriminado. Por eso en el reportaje que le concedió 
al diario húngaro Az Est, el 7 de julio de 1914, no dejó 
lugar a dudas. Los austríacos, por su lado, obraron de la 
misma manera: cómo explicar, si estaban en autos del 
asunto, su proverbial despreocupación por la seguridad 
del archiduque. 

¿Fue avisada Viena? El subsecretario del Ministerio 
de Relaciones Exteriores galo, Abel Ferry, tiene una en-
trada en su agenda oficial, correspondiente al 1° de ju-
lio, que registra la visita de un funcionario de la emba-
jada serbia en París, Milenko Vesnic. En la conversación 
mantenida, este le contó que su gobierno le había he-
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cho saber al de Viena de una trama destinada a asesinar 
al heredero de la corona imperial. Similar testimonio 
le prestó al más lúcido historiador italiano de la Gran 
Guerra, Luigi Albertini, en 1915, quien fuera el agrega-
do militar de Belgrado en la capital austríaca hasta el 
inicio de la contienda. Según él, Pasic había enviado un 
telegrama a su ministro plenipotenciario ante la corte de  
Francisco José, Jovan Jovanovic, para que informase 
del plan trazado y le aconsejase al gobierno imperial 
posponer la visita. Acto seguido el citado diplomático 
mantuvo una reunión con León Biliński, ministro de 
finanzas austrohúngaro, respecto de los riesgos que asu-
miría el heredero imperial si acaso se decidía a visitar 
Sarajevo.

Qué tan claras fueron las instrucciones de Pasic a 
Jovanovic y, en tal caso, qué fue lo que le transmitió 
a Biliński, son preguntas difíciles de responder. Como 
sostiene Christopher Clark, en uno de los libros más 
importantes escritos en los últimos años, “parece, en 
retrospectiva, una maniobra de encubrimiento”.1 Es ele-
mental pensar que si Pasic conocía los pormenores de la 
conspiración, o incluso sus rudimentos, y quería evitar 
sus consecuencias, era su obligación cortarla de cuajo, 
al margen de alertar a Viena. En cambio, lo que hubo, 
casi seguramente, fue un montaje de medias palabras, 
apenas creíble, acerca del asunto de mayor trascenden-
cia que Belgrado había tenido entre manos relacionado 

1. “In retrospect, it has the look of a covering manoeuvre.” Clark, Christo-
pher. The Sleepwalkers. How Europe went to war in 1914. Nueva York, 
Harper Collins, 2012, p. 61.



VICENTE MASSOT28

con el Imperio que tanto detestaba, pero con el cual, ju-
gar a las escondidas, tratándose de la vida de Francisco 
Fernando, suponía correr un riesgo inmenso.

¿Y dónde queda Rusia en términos de su conoci-
miento o ignorancia de lo que iba a suceder? San Peters
burgo tenía en Nicolas Hartwig al hombre indicado en 
el lugar indicado, Belgrado. Paneslavista hasta los tué-
tanos y vinculado a la flor y nata del gobierno serbio, 
como también a las organizaciones secretas nacionalis-
tas, en Viena lo tenían catalogado, empezando por el 
mismísimo Francisco José, como el “verdadero jefe” del 
país eslavo. Aun asumiendo la cuota de exageración que 
revestían las opiniones provenientes de Austria, Hartwig 
había sido un engranaje fundamental en la forja de la 
coalición antiturca durante la Primera Guerra Balcánica. 
Personaje tan enigmático como poderoso, difícilmente 
podía resultar ajeno a cuanto preparaba Apis. 

Las relaciones de la corte de San Petersburgo con la 
de Pedro se habían afianzado desde la crisis de Bosnia. 
El pequeño reino eslavo se convirtió en una suerte de 
peón ruso en los Balcanes, y solo con el apoyo logísti-
co zarista y la financiación francesa pudo movilizarse y 
triunfar en las contiendas de 1912 y 1913. En febrero del 
año en el cual se iniciaría la guerra, Pasic volvió eufórico 
y conmovido, a la vez, por el trato que había recibido en 
su reciente visita a Rusia, culminada en una reunión con 
Nicolás II. En Belgrado le confesaría a Nicolas Hartwig 
que, sin el apoyo moral de su país, Serbia no podría ha-
cer frente a la hostilidad de la vecina monarquía austría-
ca. El 30 de junio, apenas dos días después del asesinato 
del archiduque, el Estado Mayor ruso, presionado por 
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el zar, aprobó el envío a Belgrado de ciento veinte mil 
fusiles y varios millones de proyectiles.

Lo escrito más arriba no demuestra, sin embargo, 
que en San Petersburgo se conociese la existencia del 
complot. Hartwig, en más de una ocasión, en conjunto 
con el agregado militar ruso en la capital Serbia, Viktor 
Artamonov, habían acreditado un grado de autonomía 
insólito respecto de sus jefes. El primero se había permi-
tido faltarle el respeto públicamente a Sergei Sazonov, 
ministro de Relaciones Exteriores, mientras el segundo 
parecía prestarle poca atención al titular del Estado Ma-
yor del ejército. Los dos actuaban en Belgrado como 
eminencias grises detrás del trono y del gobierno.

Un estadista como Pasic, experimentado en esas li-
des y con acceso, en virtud de las funciones que desem-
peñaba, a todas las dependencias estatales, era natural 
que conociese algo de la trama en desarrollo. De hecho, 
antes del atentado, ordenó una serie de investigaciones 
debido a movimientos sospechosos en la frontera con 
Bosnia-Herzegovina, sin ningún resultado satisfactorio. 
Así quedó en evidencia el doble comando existente en 
su país. La Mano Negra no podía remover a Pasic como 
lo había hecho con Alejandro, si bien, cuando convenía 
a sus planes, actuaba independientemente, sin prestarle 
atención a lo que decidiera el primer ministro. Es nota-
ble la manera en que los pedidos de informes que este 
solicitó a los oficiales fronterizos y al ejército, en cuan-
to a tráfico de armas y entradas y salidas de miembros 
de La Mano Negra del territorio patrio hacia Sarajevo, o 
no fueron contestados en tiempo y forma o, literalmen-
te, resultaron ignorados.
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Cuando la noticia del asesinato llegó a Viena, 
abundaron los indicios de que parte del gobierno de 
Belgrado estaba involucrado. Minutos después de que 
Princip hubiera disparado contra Francisco Fernando 
y Sofía, las autoridades imperiales, tan ineficientes en 
términos de la inteligencia previa a los hechos, lo ha-
bían detenido a él y a Cabrinovic, los dos principales 
responsables del crimen. Una hora más tarde tenían 
en claro cómo habían actuado los terroristas, pero ni 
entonces ni después habían llegado ni llegarían hasta 
Apis. Por motivos pocos claros, los austríacos foca-
lizaron su atención en la Narodna Odbrana, una de 
las principales organizaciones nacionalistas serbias, 
dejando de lado a La Mano Negra, que era la verdade-
ramente importante. El error les costó caro en razón 
de que nunca terminaron de hallar a los culpables po-
líticos del atentado.

Cualquiera hubiera supuesto que, ante tal magnici-
dio, perpetrado en las narices del poder vienés, la reac-
ción del emperador y de sus principales colaboradores 
iba a resultar inmediata, más allá de la poca simpatía 
que Francisco José tenía por el heredero. Con todo, no 
hubo muestras de indignación masivas ni suspensión 
de los esparcimientos clásicos de un domingo. No solo 
los habitantes del imperio siguieron con sus actividades 
normales, sino que los monarcas y políticos más impor-
tantes de Europa permanecieron inmutables antes la no-
ticia. El káiser, enterado mientras disputaba una regata 
en Kiel, no la suspendió, mientras el líder del socialismo 
germano, Friedrich Ebert, sostuvo que el hecho carecía 
de consecuencias internacionales y no tensaría la rela-
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ción entre el Imperio austrohúngaro y Serbia. Otro tan-
to sucedió en Londres, París, San Petersburgo y Roma. 

No obstante, se había abierto una caja de Pandora, 
y si ninguno de los protagonistas se dio cabal cuenta 
entonces, o siquiera pensó en la posibilidad de que es-
tallase una guerra europea y, mucho menos, una confla-
gración mundial, era claro que los agraviados no podían 
quedarse cruzados de brazos. Puestos en la disyuntiva 
de escalar enseguida o de medir la respuesta, el empe-
rador y su ministro de Relaciones Exteriores, el conde 
Leopold von Berchtold, prefirieron lo segundo, descar-
tando de cuajo el belicismo del jefe del Estado Mayor 
del ejército, Franz Conrad von Hötzendorf. Nada de 
apuros, pensaron. Además, antes de levantar el tono de 
voz y llevar las cosas a la última instancia, era necesario 
consultar la estrategia con Alemania. Dando por senta-
do que debían cobrarse la afrenta, la pregunta era cómo 
hacerlo.

Resulta imposible saber cuál hubiese sido la reac-
ción de la corte zarista o la del káiser en una situación 
similar, por la sencilla razón de que San Petersburgo y 
Berlín no debían enfrentar las fuerzas centrífugas que 
bullían en el seno del Imperio austrohúngaro, ni debían 
lidiar con un país limítrofe que, en calidad de enemigo 
declarado, había duplicado su tamaño y su población 
en el curso de las guerras balcánicas a expensas de Bul-
garia y de Turquía y ahora parecía comprometido en el 
complot. Que en Viena más que en Budapest existía un 
grupo partidario de poner en caja a Belgrado al costo de 
la guerra, si fuese pertinente, no era novedad. Lo mis-
mo ocurría en Serbia. Pero, en todo caso, ni de este ni 
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de aquel lado de la frontera los extremistas llevaban la 
delantera o pensaban en prenderle fuego al continente. 
No había profetas armados dando vueltas y las ideolo-
gías totalitarias todavía no se habían hecho presentes en 
Europa. A lo sumo y a pesar de sus diferencias, tanto 
Conrad como Apis imaginaban, si acaso, una contien-
da limitada.

Las rivalidades de la época

El asesinato –por la capitis diminutio infringida a Vie-
na– desató a fuerzas que se habían mirado de reojo, sin 
que ninguno de los antagonistas pensara seriamente en 
dirimir supremacías en el campo de Marte. Tenía razón 
sir Arthur Nicholson, el subsecretario del Foreign Office 
(cancillería británica) entre 1910 y 1916, cuando le es-
cribió a sir Edward Goschen, embajador de Su Majestad 
británica en Berlín, a principios del año crítico: “I think 
there is no likelihood of serious friction among the big European 
powers” (creo que es poco probable una fricción seria 
entre los grandes poderes europeos), para insistir en la 
misma tesitura en mayo, diciéndole: “Desde que estoy 
en la Cancillería no he visto aguas tan calmas… En este 
momento, pasan pocas cosas de interés en Europa”.2

Coexistían, en un equilibrio de enemistades, cinco 
grandes potencias –Inglaterra, Alemania, Rusia, Fran-

2. “Since I have been at the Foreign Office I have not seen such calm waters… 
There is very little of interest taking place at this moment in Europe…”. Pon-
ting, Clive. Thirteen Days. Diplomacy and Disaster. The countdown to the 
Grat War. Londres, Pimlico, 2003, p. 63.
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cia y Austria-Hungría– que no se llamaban a engaño 
acerca de cuáles eran sus intereses vitales, sus rivales, 
sus enemigos declarados y los desafíos que tenían por 
delante. Hubiera sido suicida que, en atención a lo ex-
presado antes, no se prepararan para la eventualidad de 
una contienda que no estaba a la vuelta de la esquina 
aunque podía dispararse, tal como ocurrió, al margen de 
su voluntad. De aquí que Europa quedara cruzada por 
un complejo sistema de alianzas con cláusulas gatillo 
que incluía, excepción hecha de la Gran Bretaña, a los 
cuatro poderes restantes. A manera de complemento y 
como quedó demostrado en julio-agosto del 14, todas 
las naciones tenían definidos sus respectivos planes de 
movilización militar cuya trascendencia estaba dada no 
solo por los tiempos necesarios de los ejércitos propios 
para ponerse en marcha, sino también por la presunción 
de cuánto tardarían los enemigos en hacer otro tanto.

De la prevención no se sigue necesariamente la ac-
ción. Nada era nuevo y a nadie le llamaba la atención la 
existencia de semejantes alianzas y planes. Curioso hu-
biese sido lo contrario. Recelos y desconfianzas inun-
daban las cancillerías y estados mayores desde tiempo 
inmemorial. Con todo, el sistema vertebrado cien años 
atrás en Viena resistía intacto. En ningún momento la 
sombra de un poder hegemónico, semejante al de Bo-
naparte, se había recortado en el horizonte europeo, y 
las contiendas disputadas en Europa habían sido limita-
das desde 1815. Nicholson estaba en lo cierto, solo que 
no contó –no podía hacerlo– con uno de esos impon-
derables capaces de modificar el curso de los aconteci-
mientos en cuestión de segundos.
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De las distintas hipótesis de conflicto que circu-
laban entre las cinco potencias decisivas, solo una era 
explosiva. Los franceses tenían la espina de Alsacia y 
Lorena clavada en su vientre y ello hacía imposible cual-
quier acuerdo definitivo con Alemania. Dicho lo cual, a 
los efectos de reconquistar los mencionados territorios 
la Tercera República no hubiese nunca movilizado sus 
tropas. Luego de la caducidad del Tratado de Reaseguro 
que el Canciller de Hierro ideó con el fin de evitar el cerco 
francorruso, la Prusia de Guillermo se hallaba en una 
situación incómoda, sin que ello obstara para mante-
ner una buena vecindad de cara a San Petersburgo. Los 
gobiernos de Su Majestad británica y del zar Nicolás II, 
después de disputar zonas de influencia vitales en Persia, 
Afganistán y el Tíbet, habían suscripto, el 31 de agosto 
de 1907, la convención anglorrusa. En este escenario, 
los Balcanes representaban el eslabón más débil de la 
cadena de seguridad europea.

La diferencia que se planteaba en esa región residía en  
que dos de los cinco grandes de la época arrastraban 
posiciones antagónicas que, sumadas a la beligerancia 
serbia y a la inocultable decadencia del Imperio austro-
húngaro, la convertían en un polvorín. En un par de oca-
siones, años antes del comienzo de las hostilidades en  
agosto de 1914, los conflictos generados, en un caso, por  
la anexión de Bosnia y Herzegovina y, en el otro, por el es-
tallido de dos guerras localizadas entre Turquía, Bulgaria, 
Serbia, Grecia y Montenegro, pusieron de relieve hasta 
dónde existían rivalidades lacerantes. Al propio tiempo,  
también dejaron al descubierto que no necesariamente 
esas disputas conducían a una guerra continental.
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La decisión austríaca de hacer suyas las provincias 
que Serbia reclamaba para sí nació en 1908 de un en-
tendimiento inicial con Rusia y terminó en un gravísi-
mo desencuentro de Viena y de San Petesburgo, al que 
no fue ajeno el respaldo de Guillermo II a su par vienés.  
La administración zarista debió retroceder ante el ul-
timátum de Berlín dejando jirones de su decoro en el 
camino. Como era de esperar, no echó en saco roto la 
experiencia. Las enseñanzas que se llevaron los países 
involucrados en el asunto cobraron luego una impor-
tancia trascendental en los cuarenta días transcurridos 
desde el asesinato del archiduque hasta principios de 
agosto; a saber, Serbia no podía sola contra Viena, por 
mucho que creciese la agitación nacionalista en Bel-
grado. A su vez, Austria-Hungría estaba en condicio-
nes de hacer frente al gigante ruso en tanto contase 
con el respaldo de su socio mayor en la Alianza Dual.  
En cuanto a San Petersburgo, sabía que si el conflicto en  
torno de la cuenca del Danubio escalaba, junto a los 
austrohúngaros aparecerían los mejores militares del 
mundo.

De alianzas y movilizaciones

El asesinato del 28 de junio podría haber desatado 
una guerra europea, pero nunca de la dimensión que 
finalmente alcanzó, de no haber sido por la vigencia 
de dos alianzas cruzadas: una, la Dual, gestada en los 
años de esplendor de Bismarck, y la otra establecida 
por Rusia y Francia, desde la Convención Militar del 
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verano de 1892 a la ratificación definitiva del tratado, 
en enero de 1894. Sería incorrecto establecer una rela-
ción de causalidad entre los compromisos, asumidos 
por los signatarios, de auxiliarse en caso de una crisis, 
y el estallido de la guerra. Alemania y el Imperio aus-
trohúngaro, de un lado, y Francia y Rusia, del otro,  
los habían forjado para precaverse. Eran, ante todo, 
instrumentos de carácter disuasivo, si bien es cierto 
que, si la diplomacia fallase, la opción bélica se halla-
ría condicionada por esos acuerdos monolíticos que 
gatillarían, de manera automática, las lealtades prees-
tablecidas. 

Las alianzas tenían alcances claramente prefijados, 
aunque, a la larga, fuese menos importante lo que las 
altas partes de la guerra habían suscripto en una serie 
de artículos prolijamente redactados, que el espíritu de 
aquellas. Si se repara en el hecho de que la Dual databa 
de 1882 y la francorrusa de 1894, ambas eran en cierta 
medida viejas cuando, súbitamente, y a propósito de lo 
ocurrido en Sarajevo, recobraron plena vigencia. Más 
allá de la letra cuyo origen se remontaba, en un caso, 
a tres décadas y, en el otro, a veinte años atrás, lo rele-
vante era el pensamiento estratégico de bloques generado en 
el tiempo transcurrido desde finales del siglo xix has-
ta 1914. Esta o aquella cláusula podían ser materia de 
debate o de revisión, mas estaba sobreentendido que 
el Imperio austrohúngaro cerraría filas –de estallar las 
hostilidades– junto a Alemania, del mismo modo que 
la Tercera República respaldaría a la Rusia zarista y vice-
versa. A semejanza de todo documento escrito, valían a 
la hora de ponerlas en práctica. 



LAS CARAS DE LA HISTORIA 37

En la Europa postbismarckiana los llamados im-
perios centrales obraron de consuno en las dos crisis 
marroquíes y en la de Bosnia. Por su parte, rusos y fran-
ceses habían vencido, a partir de 1894, sin prisa y sin 
pausa, todas las susceptibilidades ideológicas imagina-
bles entre un imperio autocrático y una “República regi-
cida”, para terminar honrando el compromiso según el 
cual, si Alemania atacase a Francia, o Austria-Hungría,  
con el concurso de Berlín, a Rusia, los dos moviliza-
rían sus tropas, sin necesidad de consultarse. El propó-
sito excluyente consistía en obligar a Alemania a pelear 
en un doble frente. George Kennan, quien le dedicó 
al tema un libro formidable, escribió: “El texto defini-
tivo de la convención militar francorrusa presentaba 
elementos extraños y perturbadores, dejando en bue-
na medida en manos rusas… el poder para desatar una 
guerra europea de envergadura cuando se prestara a sus 
objetivos”.3 

Francia, a la cual Bismarck había aislado por espa-
cio de años, no podía darse el lujo de pensar siquiera en 
medir fuerzas con Alemania sin el auxilio del zar y, si 
fuese posible, también de Gran Bretaña. Rusia, menos 
industrializada que cualquiera de aquellas, y en medio 
de una disputa sorda en los Balcanes con los austrohún-
garos, estaba en situación parecida. A una y a otra les 

3 “The final text of The Franco-Russian military convention had some 
strange and disturbing features, placing largely in Russian hands… 
the power to unleash a major European war whenever this might suit  
Russian purposes”. Kennan, George. Fateful Alliance: France, Russia,  
and The coming of the First World War. Nueva York, Pantheon Books, 
1984, pp. 180-181.
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preocupaba, a su vez, el fenomenal crecimiento germa-
no en términos de tecnologías de punta y de su produc-
ción de carbón, acero y química pesada, superior a la 
del Reino Unido. Además, su aparato militar terrestre 
era, de lejos, el más poderoso y eficiente de Europa. 

La convención de 1894 no fue creada con el pro-
pósito de atacar a Alemania, aunque sí para prepararse 
en el supuesto de que debiesen enfrentarla. Esto asen-
tado, conviene no pasar por alto que, por aceitadas que 
fuesen las relaciones de Berlín y Viena y las de San Pe-
tersburgo y París, sus comportamientos distaban de ser 
mecánicos. En la Segunda Guerra Balcánica, cuando 
Berchtold conminó a los serbios a abandonar Albania 
y a archivar sus deseos de salir al Adriático, fueron los 
rusos y no los alemanes quienes respaldaron a Austria. 
En marzo de 1914, el káiser calificó de “estupidez” la 
postura terminante de Viena, opuesta a la unión de Ser-
bia y de Macedonia.

Todavía más importantes que los tratados resultaban 
los planes de movilización pormenorizadamente traza-
dos como complemento necesario de los compromisos 
contraídos. Haber suscripto un documento con cláusulas  
gatillo si el revólver carecía de percusor habría sido sui-
cida. Por lo tanto, cada protagonista tenía preparado su 
plan, cuya clave de bóveda era el tiempo, dato excluyen-
te del engranaje. Tomada la decisión de iniciar las hos-
tilidades, en el mismo momento debían dar comienzo 
los movimientos masivos de tropas destinados al frente 
de batalla. Hacerlo suponía mover millones de hom-
bres, algo que, obviamente, no podía maquillarse o di-
simularse sin levantar sospechas. Para poner un ejemplo 
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ilustrativo: Berlín trasladó tres millones de soldados y 
seiscientos mil caballos, en once mil trenes, durante los 
primeros trece días de combate, solo al frente francés.

Debido a que Alemania era algo así como “el jamón 
del sándwich” –para utilizar una expresión bismarckia-
na– entre dos panes que la apretaban en las fronteras 
orientales y occidentales, su posición geográfica y es-
tratégica resultaba en extremo complicada. Durante los 
años en que fue jefe del Estado Mayor alemán, el conde 
de Schlieffen desarrolló dieciséis planes pensando en 
la eventualidad de una guerra contra Francia, catorce 
barajando una hipótesis similar solo que contra Rusia 
y diecinueve teniendo presente la posibilidad de una 
guerra en dos frentes. En todos los que forjó para en-
frentar a un mismo tiempo a Rusia y a Francia, siempre 
la cuestión más importante por resolver era la misma: 
sobre cuál lanzar el primer ataque de las fuerzas ale-
manas. Resuelto el dilema, era menester determinar la 
magnitud del despliegue militar en el segundo frente. 

Bismarck, al final de 1887, le había confesado al mi-
nistro de Guerra prusiano, general Bronsart von Sche-
llendorf, que dado el estado de la política europea era 
probable que en un futuro no demasiado lejano Alema-
nia debiera enfrentarse simultáneamente con Rusia y 
Francia. No representaba una novedad en Alemania la  
preocupación de una guerra en dos frentes, tal como  
la vislumbraban Schlieffen y luego Moltke. Lo que sí re-
sultaba novedoso, y en ello radicaba toda la diferencia, 
eran las características de la estrategia germana si de-
bía combatir contra Rusia y Francia al mismo tiempo.  
Bismarck, atormentado por la situación geopolítica de 
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su país, creyó que la mejor manera de salvar ese peligro 
era aislar a Francia y mantener a Rusia en el juego de a 
tres que suponía fundamental para el sistema de alian-
zas del que fue inspirador. No bien Rusia fue abando-
nada, la acechanza volvió a recortarse en el horizonte. 

Por considerar a Rusia como la más débil, a la con-
clusión que llegó Schlieffen tuvo consecuencias funda-
mentales en el desarrollo de la Gran Guerra. Razonó de 
esta manera: aunque menos poderosa, Rusia era más 
difícil de vencer merced a lo accidentado del territorio 
sobre el cual se combatiría y las enormes extensiones 
que los alemanes deberían recorrer. De aquí la necesi-
dad de volcar la masa de los ejércitos contra la potencia 
mayor, Francia, a la que se podía doblegar en cuarenta 
y dos días. Por tanto, la obsesión de Schlieffen fue la  
de poner en pie de guerra un ejército lo suficientemente 
poderoso como para descargar un golpe mortal sobre 
los franceses y recién después volcarse al frente oriental. 
Alemania estuvo a punto de lograrlo en 1914, y en bue-
na medida fracasó por no seguir al pie de la letra el plan 
maestro del famoso conde que, en su lecho de muerte, 
seguía reclamando: “Fortalezcan el ala derecha”.

El problema que enfrentó Alfredo von Schlieffen 
no se les presentó de la misma manera a los “semidio-
ses” de Moltke el Viejo cuando debieron invadir Fran-
cia en 1870. Si este hubiese sido el caso, ciertamente 
Bismarck habría seguido un curso diferente, y hasta es 
posible que la guerra francoprusiana o bien no hubiese 
tenido lugar o se hubiera desarrollado de distinta ma-
nera. Es que a partir del hecho –que para Schlieffen 
obraba a la manera de un verdadero axioma– de que 
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el corazón de Francia estaba situado entre Bruselas y 
París, la ruta obligada de ataque suponía la violación 
de la neutralidad belga que Alemania, conjuntamente 
con el resto de las grandes potencias, había garantizado 
a perpetuidad. 

¿Por qué no se podía en 1914 evitar Bélgica? El último  
plan de Schlieffen, el que lo inmortalizó, fue terminado 
en 1906. Siete octavos del ejército germano atacarían 
Francia mientras el resto sería destinado a sostener el 
frente ruso. Esto, además de las razones ya expuestas, 
fue el resultado de un error de cálculo: que a Francia 
y a Alemania les llevaría movilizarse el mismo tiempo, 
esto es, dos semanas, en tanto Rusia, de acuerdo con su 
pronóstico, tardaría, por la cantidad de hombres invo-
lucrados y las distancias a recorrer, seis semanas. En lo 
primero tuvo razón. En lo segundo, no. En cuarenta y 
dos días, pues, Francia debía ser derrotada, y solo se po-
día pensar en un mazazo definitivo si el ejército alemán 
era lo suficientemente grande como para que el frente 
enemigo colapsara sin remedio. Por dónde avanzara el 
grueso de las tropas, a los efectos de entrar en territorio 
galo, era, pues, fundamental. 

¿De qué manera podría un contingente de millo-
nes de hombres dar cuenta de otro, similar en número,  
desplazándose sin tocar siquiera un metro del suelo 
suizo, en el sur, o belga, en el norte, porque ambos 
eran inviolables? La pregunta, según Schlieffen, carecía 
de respuesta. Era como tratar de resolver la cuadratu-
ra del círculo. Inversamente, si la derecha germana se 
desplegaba en su maniobra de envoltura de las fuerzas  
enemigas a través de las planicies de Flandes, la dificultad  
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tendría solución. Desde 1899 Schlieffen consideró que 
la neutralidad belga debía ser violada no merced a un 
capricho, sino por una necesidad fatal de la maniobra 
de doble envolvimiento que, tomándola de Aníbal, se 
convirtió en el talismán del Estado Mayor.

El plan, claro, tenía dos inconvenientes que Bis-
marck no habría echado en saco roto, como hicieron 
el káiser, Bülow, Schlieffen y Moltke el Joven. Violar 
Bélgica suponía comprarse un pleito con Gran Bretaña. 
Y, aparte, con Bélgica. En 1904, el entonces canciller 
Bülow, discutiendo la cuestión de la neutralidad con el 
conde Schlieffen, le recordó que Bismarck había adver-
tido en su oportunidad que sería contradecir el sentido 
común sumar gratuitamente un enemigo a la lista de 
opugnadores de Alemania. El jefe del Estado Mayor le 
respondió con una verdadera boutade. La intervención 
británica era una cuestión que no les quitaba el sueño 
a los generales de Moltke. No es que despreciaran el 
poderío de Inglaterra, pero no la creían capaz de po-
ner en el continente más que un cuerpo expedicionario 
menor. 

Poco antes del comienzo de la guerra y cuando to-
davía ninguno de sus protagonistas imaginaba de qué 
forma, casi de la noche a la mañana, en los próximos 
meses el Viejo Continente ardería por los cuatro costa-
dos, sir Arthur Nicholson le escribía al primer ministro 
sir Edward Grey: “Suponiendo que Francia violase la 
neutralidad belga en una guerra con Alemania, y da-
das las presentes circunstancias, es poco probable que 
Inglaterra o Rusia movieran un dedo para preservar esa 
neutralidad; en cambio, si la neutralidad de Bélgica fue-
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se violada por Alemania, es probable que se diera lo 
contrario”.4 A confesión de parte…

En cuanto al Imperio con capital en Viena, la preo-
cupación de una guerra disputada en dos o más frentes  
–contra Rusia, Serbia y, eventualmente, Italia– venía 
de lejos y solo Alemania podía despejarla. En las con-
versaciones iniciadas en 1909, los dos signatarios de la 
Alianza Dual trataron, infructuosamente, de ponerse 
de acuerdo, al extremo de que, cinco años después, 
todavía no habían sido capaces de complementar sus  
respectivos planes militares. Las tropas imperiales se 
dividieron en tres direcciones: treinta divisiones resul-
taron desplegadas en Galitzia, de cara a Rusia; diez di-
visiones fueron enviadas al sur, en contra de Serbia, y 
las restantes doce quedaron reservadas para reforzar la 
ofensiva en cualquiera de los dos teatros de operacio-
nes, según las necesidades del momento. El principal 
objetivo austrohúngaro apuntaba a sacar del ruedo a 
Serbia. No obstante, las prioridades de Moltke eran di-
ferentes: deseaba a las fuerzas austríacas lanzadas sobre 
Rusia, algo que logró a mediados de agosto de 1914 
cuando el emperador Francisco José, bajo fuerte presión 
de Berlín, le ordenó a su jefe de Estado Mayor retirar 
todo el Segundo Ejército, concentrado en la frontera 
serbia, y reposicionarlo en la región de Galitzia, donde 
lo querían los alemanes. 

4. “Supposing France violated the neutrality of Belgium in a war with 
Germany, it is, under present circumstances, doubtful whether England 
or Russia would move a finger to maintain Belgian neutrality, while if 
the neutrality of Belgium were violated by Germany it is probable that the 
converse would be the case”. Ponting, ob. cit., p. 47.
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En comparación con los signatarios de la alianza 
francorrusa, las potencias asociadas en la Dual demos-
traron menor capacidad para actuar en conjunto y me-
nor duplicidad a los efectos de confundir y engañar a 
sus enemigos. Si de desencuentros se trata, los impe-
rios centrales les sacaron –con consecuencias ominosas 
para ellos– una amplia ventaja a sus enemigos. Téngase 
presente que los austrohúngaros no consultaron con 
la Wilhemstrasse (cancillería germana) el texto del ulti-
mátum a Serbia ni la conveniencia del día en el cual 
decidieron enviarlo, ni tampoco la declaración de gue-
rra hecha a Belgrado, el 28, faltando a la promesa de 
efectivizarla recién el 12 de agosto. De su lado, Conrad 
se enteró tarde, sobre la hora de la invasión alemana a 
Bélgica, de que las tropas comandadas por Moltke se 
habían desplegado masivamente en contra de Francia 
y no de Rusia. Eso no fue todo. Cuando el sábado 2 
de agosto se reunió el comité de crisis alemán, alguien 
comentó que todavía Austria no había confirmado que 
enfrentaría a Rusia y nadie le había informado a Italia, 
aliada desde 1882, de la declaración de guerra a Rusia, 
ni a Rumania, con la cual también existía una alianza 
de defensa mutua. Al escucharlo, tanto Moltke como 
Falkenhayn quedaron demudados.

En punto a dilemas, los de Berlín se las traían. El 
káiser y von Moltke debían atenerse al diagrama de 
Schlieffen. Dejar fuera de combate a Francia resulta-
ba la premisa mayor de su razonamiento estratégico, 
aunque podía suceder, como de hecho ocurrió, que no 
fuese París sino San Petersburgo quien hiciera el primer 
movimiento ofensivo. Pero, aun en esa eventualidad, 
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Alemania no podía salirse del libreto: lanzar casi el no-
venta por ciento de sus efectivos en dirección de los 
Países Bajos y asumir el riesgo de desproteger la Prusia 
Oriental.

El plan galo, diseñado en 1913 a instancias del ge-
neral Joffre y conocido como “17”, se destacaba mer-
ced a su carácter ofensivo. Es un misterio por qué los 
franceses estaban tan confiados respecto de sus bonda-
des teniendo presente su inferioridad, si se compara-
ba sus fuerzas con las alemanas. El grueso del ejército 
quedó estacionado en Lorena, otro sinsentido puesto 
que su aparato de inteligencia le había informado que 
el ataque germano se iniciaría a través de Bélgica. Los 
franceses requerían que la topadora rusa se pusiese en 
marcha cuanto antes y privilegiara el compromiso de 
lanzar al núcleo duro de sus tropas contra Alemania. 
Si, en cambio, decidían darle la prioridad a Galitzia, 
como sucedió, la Tercera República podría enfrentar se-
rios problemas. 

Rusia, en tanto, recobrada de su derrota a manos 
de Japón en 1905, confiaba en poder mover –cosa que 
hizo– trescientos sesenta trenes diarios hacia el oeste y 
completar la movilización de sus tropas en tres sema-
nas. En su caso, el plan cargaba una componente que 
sería crítica en agosto de 1914: a diferencia del austro-
húngaro, que contemplaba la posibilidad de desplegar 
separadamente a los tres grupos de ejército menciona-
dos, el ruso carecía de esa opción, como había quedado 
al descubierto en la Primera Guerra Balcánica. El 22 
de noviembre de 1912, el ministro de Guerra, Vladi-
mir Sukhomlinov, para contrarrestar los movimientos 
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de Viena en Galitzia, amagó con una maniobra que no 
pudo consumar cuando cayó en la cuenta de que la hi-
pótesis de una movilización parcial en los distritos mi-
litares de Kiev y de Varsovia no era viable sin que los 
alemanes, como en esa ocasión puntualizó el primer mi-
nistro Vladimir Kokovtsov, la consideraran un casus belli.

Los dos bloques cerrados que se dejaban ver níti-
damente en el empíreo europeo a comienzos de 1914 
lejos estaban de haberse pintado la cara, al son de tam-
bores de guerra. Sus diferencias, todo lo profundas que 
se quiera, y las desconfianzas existentes en ambos lados 
de la colina, no preanunciaban un conflicto armado. El 
problema fundamental no residía en las alianzas –más 
preventivas que probélicas– o en las cláusulas gatillo 
o en los planes de movilización. No es que estos, a la 
manera de fuerzas impersonales, pudiesen desatar hos-
tilidades que pocos querían. Solo si, a diferencia de lo 
ocurrido en torno de Bosnia, en 1908, la diplomacia 
se daba por vencida y la guerra pasaba de ser posible a 
resultar probable para zanjar las enemistades latentes, 
las alianzas y, sobre todo, los planes mencionados, re-
presentaban engranajes explosivos. 

El embajador de Su Majestad británica en Viena 
pareció tener dones proféticos al respecto. Con una 
claridad asombrosa informó al Foreign Office, quince 
meses antes del crimen de Francisco Fernando, cuanto 
sucedería: 

Serbia tomará algún día a Europa por las ore-
jas y causará una guerra universal en el con-
tinente… No puedo explicarle lo exasperada 
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que esta la gente aquí, producto de la continua 
preocupación que ese pequeño país alentado  
por Rusia le causa a Austria… La próxima vez 
que emerja una crisis serbia… estoy seguro  
de que Austria-Hungría no tolerará ninguna in
terferencia rusa en la disputa y procederá a resol-
ver sola las diferencias con su pequeño vecino,  
cueste lo que cueste.5 

Precisamente, así se sucedieron los hechos, aunque 
las palabras de sir Maurice de Bunsen hayan caído en 
saco roto.

La toma de decisiones 

¿Fueron conscientes quienes gobernaban los impe-
rios centrales del riesgo implícito que existía si intenta-
ban castigar militarmente a Belgrado, respaldado a capa 
y espada por San Petersburgo? ¿Fueron racionales las 
actitudes del zar y de su gabinete y las de los gobiernos 
francés y británico en esos días decisivos? A la hora de 
juzgar conductas y de tratar de entender cómo fue po-
sible tamaña conflagración, no basta con repasar solo 

5. “Serbia will some day set Europe by the ears, and bring about a uni-
versal war on the Continent… I cannot tell you how exasperated people 
are getting here at the continual worry which that little country causes to 
Austria under encouragement from Russia… The next time a Serbian cri-
sis arises… I feel sure that Austria-Hungary will refuse to admit of any 
Russian interference in the dispute and that she will proceed to settle her dif-
ferences with her little neighbour by herself ‘coûte que coûte’ ”. Ponting, 
ob. cit., p. 62.
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las decisiones, planes y movimientos de los monarcas, 
cancillerías y estados mayores de los países que, al cabo 
de cuatro años de lucha, llevaron la peor parte y fueron 
luego acusados por los vencedores de ser los culpables 
de la tragedia. En el cuadro deben estar incluidos todos,  
no con el propósito de ponerlos póstumamente delante 
de un tribunal histórico, a los efectos de que rindan 
cuentas de sus actos. Hacerlos entrar en escena lleva 
la intención de entender cómo decidían y quiénes de-
cidían. Una visión largamente extendida, que pasa en 
algunos ambientes intelectuales como canónica, desta-
ca la facultad omnímoda de Nicolás II, Guillermo II  
y Francisco José en razón de que eran gobernantes ab-
solutos y todopoderosos. Se establece así, gratuita y 
groseramente, una distinción a priori entre un tipo de 
dominación autocrática, común a los tres imperios del 
centro y este europeo, y otro de tipo democrático que 
incluiría a Inglaterra y Francia. Nada más alejado de la 
verdad. Nunca la historia es así de lineal. Suponer que 
en San Petersburgo dictaba la política exterior Nicolás, 
como Guillermo en Berlín y en Viena Francisco José, es 
ignorar los pliegues y recovecos existentes en el sistema 
de poderes de los futuros contendientes.

Comencemos por el imperio contra el cual La 
Mano Negra se había cobrado una víctima demasiado 
importante para que la crisis no escalara. La constitu-
ción escrita prescribía que el primer ministro húnga-
ro fuese consultado en las cuestiones diplomáticas de 
máxima importancia. Por lo tanto, Viena no hubiera 
considerado la posibilidad de atacar Serbia sin el visto 
bueno del ministro presidente con sede en Budapest, el 
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conde Esteban Tisza. En los asuntos externos también 
tenían voz y voto, más allá de la Ballhausplatz (canci-
llería del Imperio austrohúngaro), a cargo de Leopoldo 
Berchtold, la cancillería militar del heredero del trono y 
el jefe de Estado Mayor. Por encima del conjunto, con 
poder para aprobar o vetar cualquier iniciativa llegada a 
su despacho, se hallaba el anciano emperador Francisco 
José, que obraba más como un amable componedor que  
como un gestor de estrategias.

Algo parecido sucedía en la corte zarista. En teoría, 
Nicolás II era el amo y señor de todas las Rusias. En la 
práctica, poco y nada lo hacía parecido a Iván el Terrible. 
Dos ejemplos bastan para entenderlo: el fallido acuer-
do entre el ministro Aleksandr Izvolsky y su par vienés 
consistente en dar luz verde a la anexión de Bosnia y 
Herzegovina, a cambio del respaldo a la reivindicación 
rusa de tener acceso a los estrechos turcos del mar Ne-
gro, fue hecho a las espaldas del primer ministro Piotr 
Stolypin, y con un conocimiento vago del asunto por 
parte del zar. Más aún, el 24 de julio de 1914, Sazonov,  
sin consultarlo con su soberano, se permitió darle ins-
trucciones a Serbia de no responder militarmente un 
ataque austríaco; advertir al embajador alemán que si 
Austria se tragaba a Serbia, desataría la guerra y, final-
mente, informar a Maurice Paléologue sobre la orden 
de premovilización rusa.

Lo que se respiraba en San Petersburgo era una lu-
cha de pasillos en donde el primer ministro, su gabinete  
y el zar, según las circunstancias, disputaban influencias y  
poder en una suerte de sube y baja continuo. Muerto 
Stolypin, Sergei Sazonov, como nuevo canciller; Izvols-
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ky, nombrado, después del fiasco de Bosnia, embajador 
en París, y el alto mando militar, pasaron a modelar la 
estrategia rusa junto a Nicolás, que intervenía de a ratos 
y por momentos desaparecía de escena.

¿Guillermo II era muy diferente de su primo Nico-
lás y de su aliado Francisco José? Pues, no. Si se hubiera 
interesado en el trascendental tema de las alianzas de 
la época, habría participado activamente en ese verda-
dero punto de inflexión de la diplomacia del Segundo 
Imperio que, despedido Bismarck, puso en ejecución su 
sucesor, Leo von Caprivi. La decisión de dar por ente-
rrado el Tratado de Reaseguro con Rusia, en 1890, fue 
tomada, aunque parezca mentira, con prescindencia 
del káiser. Dado a los exabruptos y a dejarse llevar por 
impulsos de los cuales luego se arrepentía, Guillermo 
–a semejanza de los otros monarcas mencionados– no 
podía procesar diariamente toda la información que 
recibía ni definir, con precisión, la letra chica de la es-
trategia de su país. No era una figura decorativa ni te-
nía a su lado a un gigante como Bismarck, alma máter 
del gobierno de su abuelo. Poseía cierto talento y, al 
final del día, a la hora de adoptar un curso de acción, 
mesura. Solo que, en última instancia, hacía las veces 
de mediador entre las partes: el ministerio de Relacio-
nes Exteriores, los estados mayores y el canciller, que 
no siempre pensaban igual. Esto quedó trasparentado 
de manera dramática el 30 de julio, en la reunión que 
mantuvieron en la Wilhemstrasse Bethmann Hollweg, 
canciller imperial, y Moltke, jefe de Estado Mayor: no 
se pudieron de acuerdo en nada a horas del comienzo 
de las hostilidades. Fueron de tal grado sus diferencias 
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y desavenencias en cuanto a estrategia y al curso de la 
diplomacia germana que, en Viena, Berchtold se pre-
guntó: “Quién manda en Berlín, Moltke o Bethmann”.

No se crea que la dinámica de la decisión –por lla-
marla de alguna manera– era radicalmente distinta en 
la Tercera República y en la monarquía liberal británi-
ca. El grado de autonomía del Quai d’Orsay (cancillería 
francesa) y del Foreign Office (cancillería británica) resul-
tó, en ese tiempo, sorprendente. La burocracia estable 
de una y otra casa y la presencia de full ambassadors, 
con prestigio y caudal políticos propios, muchas veces 
tuvieron tanto o más ascendiente que los ministros del 
ramo, sujetos siempre a los vaivenes del electorado y a 
los cambios de gabinete que eran moneda corriente en 
las dos orillas del Canal de la Mancha. En la crisis de ju-
lio de 1914, la participación del embajador galo en San 
Petersburgo, Maurice Paléologue, fue tan decisiva como 
la de Raymond Poincaré, presidente de la República, y 
mucho mayor que la de René Viviani, primer ministro 
y canciller al mismo tiempo. En el Quai d’Orsay convi-
vieron, durante décadas, los halcones germanófobos y las 
palomas germanófilas en constante choque.

Es cierto que el rey Jorge V tenía reservado un lugar 
casi decorativo en la Carta Magna inglesa. Eso, unido 
a la particularidad de que al premier británico, Herbert 
Asquith, la política exterior imperial le interesaba poco, 
convirtieron a Edward Grey en el cerebro que desde 
1905 a 1916 diseñó el rol británico en el mundo, sin 
las interferencias que debieron soportar Bethmann  
Hollweg, Berchtold o Viviani en Alemania, Austria- 
Hungría y Francia respectivamente. No obstante lo 
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cual, si bien el poder de Grey era más compacto que 
el de sus colegas del resto de Europa, suponer que en 
Inglaterra el secretario del Foreign Office podía indepen-
dizarse del resto del gabinete y del juego político de 
mayorías, minorías y coaliciones cambiantes en el Par-
lamento, sería no entender que su margen de maniobra 
también estaba acotado. 

La reacción de Viena

Era inimaginable que el atentado de La Mano Ne-
gra pasara de largo, sin consecuencias ulteriores. Viena 
respondió como cualquiera de sus pares en ese polifa-
cético tablero de ajedrez en el que se había convertido 
Europa. Lo hizo desde una posición de debilidad y, al 
mismo tiempo, envalentonada por las experiencias de 
reciente data. En 1908, el canciller zarista Aleksandr  
Izvolsky, asustado por la reacción suscitada en su país 
al momento de haberse hecho público en la capital aus-
tríaca el acuerdo al que habían llegado para la anexión 
de las provincias de Bosnia y de Herzegovina, se negó 
a reconocer su responsabilidad en el asunto y amenazó 
con desconocer su compromiso, y fue Alemania la que 
puso punto final al asunto. Poco menos intimó a San 
Petersburgo a aceptar la palabra empeñada o a asumir 
las consecuencias de su negativa. A partir de ese ver-
dadero ultimátum berlinés, quedaron varias cosas en 
claro: Viena se sintió respaldada en toda la línea y ex-
trajo la conclusión –cierta en buena medida– de que en 
una crisis de envergadura, en donde tuviese enfrente a 
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Rusia, podría contar siempre con el respaldo germano. 
En cuanto al gobierno zarista, entendió hasta dónde el 
protocolo de entendimiento con los ingleses, de 1907, 
no incluía, ni mucho menos, el aval del Foreign Office 
para avanzar sobre los estrechos del mar Negro y cum-
plir la vieja aspiración rusa de tener salida a los mares 
calientes. No solo eso. Si de parte del Imperio austro-
húngaro había existido un intento de resolver pacífica-
mente los problemas balcánicos, en marzo de 1909 esa 
política quedó definitivamente clausurada. No puede 
atribuirse a la casualidad el nombramiento, en el otoño 
de ese año, de Nicolas Hartwig, un eslavófilo de tomo 
y lomo, feroz enemigo de Viena, como embajador en 
Serbia, donde se convirtió en el principal impulsor de 
las corrientes ultranacionalistas de esa nación.

Muertos el archiduque y su mujer, Viena y Buda-
pest debían obrar de tal manera que su estatus en la 
geopolítica balcánica no sufriera un revés intolerable. 
Si por temor a una guerra retrocedían ante la afrenta 
recibida y aceptaban excusas para salvar las formas, ha-
brían perdido el prestigio y el poder que a esa altura no 
le sobraban. El imperio multinacional, corroído como 
estaba por sus divisiones intestinas y las contradiccio-
nes que anidaban en sus instituciones bicéfalas, no po-
día darse el lujo de dilatar más tiempo la resolución de 
sus diferencias con Serbia. Para ello era imprescindible 
el apoyo de Berlín.

El 29, Conrad fue partidario de movilizar la ma-
quinaria bélica imperial de manera inmediata, mientras 
Berchtold adujo que todavía no había pruebas suficien-
tes de la responsabilidad de Belgrado. Francisco José 
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respaldó este parecer y ordenó que nada se hiciera hasta 
que el barón Tisza pudiera opinar. En realidad Viena 
dependía no tanto de Budapest como de Berlín. Por eso 
el conde Hoyos, uno de los representantes de la línea 
dura de la Ballhausplatz, fue enviado de inmediato a en-
trevistarse con el káiser y con su canciller para determi-
nar qué línea de acción tomar. El 5 de julio, Conrad le 
preguntó a Francisco José si en el caso de que Alemania 
los respaldase, ello significaba la guerra. Su respuesta 
fue un rotundo sí.

Hoyos no se anduvo con rodeos en Berlín y ade-
lantó que el plan de su país era desmembrar a Serbia 
dejándola reducida a su mínima expresión en beneficio 
de Bulgaria, Rumania, Albania y hasta de Montenegro. 
Por supuesto, la parte del león se la llevarían ellos. La 
reacción alemana colmó entonces las aspiraciones de 
su principal aliado: recomendó celeridad. Cuanto antes 
mejor, fue la respuesta, en la creencia de que Rusia no 
intervendría. Berlín le otorgó, inicialmente al menos, 
un cheque en blanco a su socio en la Alianza Dual con 
la idea de generar un hecho consumado, antes de que 
las grandes potencias pudiesen reaccionar. 

A esa altura se cruzaron en el camino de Conrad 
dos problemas, insolubles en el corto plazo. En primer 
término, la imposibilidad de mover el ejército ya que 
todas sus unidades habían sido licenciadas hasta el 23 
de julio. Si, para remediarlo, impartía la orden de que 
volvieran esos cientos de miles de soldados a sus respec-
tivas guarniciones, habría puesto en sobreaviso al resto 
de Europa. El segundo inconveniente fue la reunión 
del consejo de ministros del Imperio, del 7 de ese mes, 
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en la cual impuso su posición Tisza, siempre cauto y 
opuesto a cualquier arresto de carácter militar. Su brega 
por una salida diplomática, que dejase a salvo el honor 
austrohúngaro, no implicaba la anexión ni el desmem-
bramiento serbios. Sostuvo que no creía que hubiese 
ninguna razón imperativa para tomar el camino de la 
guerra, al menos en ese momento. Al propio tiempo, 
aconsejó plantearle una serie de demandas firmes a 
Belgrado, con la condición de que pudiesen ser consi-
deradas y aceptadas. De nada valía, según él, poner al 
gobierno de Pasic contra la pared. Entre otros motivos, 
porque Rusia no permitiría la aniquilación de su prote-
gida en la región. La solución, pues, debía ser diplomá-
tica, no bélica. Serbia recibiría, así, una lección que no 
olvidaría y, si fuera posible, era conveniente integrar a 
Bulgaria a la Triple Alianza. 

Chocaron en ese momento dos posiciones: la de 
Tisza y la del resto del consejo, convencido de que una 
victoria en la mesa de negociaciones resultaba insufi-
ciente. Aun con la convicción de que avanzar contra 
Serbia suponía el ingreso de Rusia en la guerra –algo de 
lo cual Viena estaba mucho más convencida que Berlín–  
para Berchtold, Conrad y el mismísimo Francisco José 
no existían alternativas fuera de poner al pequeño e in-
solente enclave eslavo en su lugar, diezmándolo mien-
tras hubiera tiempo. En esta postura las autoridades vie-
nesas  se mantuvieron firmes hasta el 4 de agosto. 

En consonancia con el pedido  y no con el espíritu 
del premier húngaro de enviarle una nota terminante a 
Belgrado antes de decidir qué hacer, los halcones vie-
neses pusieron manos a la obra. A ellos les tocó redac-
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tar el memorándum que agravó la crisis cuando Serbia  
–respaldada por el zarismo, que el 25 de julio le hizo 
conocer su voluntad de comenzar la movilización– se 
sintió lo suficientemente segura como para rechazar los 
puntos 5 y 6 de un documento escrito, a propósito, 
para resultar inaceptable. Viena le exigía a Belgrado que 
legitimase la presencia austrohúngara en suelo serbio a 
fin de investigar el crimen y de suprimir las organiza-
ciones subversivas que atentasen contra la integridad de 
la monarquía dual. El memorándum, según los cálculos 
de la Ballhausplatz, no se presentaría hasta el 23 de julio, 
una vez que las tropas imperiales se hubieran reincor-
porado a sus respectivas unidades y que el presidente de 
Francia hubiese finalizado su visita oficial a San Peters-
burgo y se encontrase en alta mar. 

La astuta estrategia vienesa dependía de la sorpre-
sa, que un manejo poco profesional de Berchtold echó 
a perder. Sea porque deseó poner a consideración su 
plan, haciendo que alguien entendido en la materia 
pero sin responsabilidades en el seno del ministerio lo 
escuchase y le diese su opinión, o porque necesitaba 
compartir el secreto, lo cierto es que el canciller convo-
có a un viejo amigo, diplomático retirado, von Lützow, 
a departir con él a mediados de julio. Confiaba en su 
discreción y era lógico que así fuese tratándose de un ex 
funcionario de la Ballhausplatz. Craso error. Terminada 
la reunión, el interlocutor de Berchtold le contó cuan-
to había escuchado al embajador británico en Viena, 
Maurice de Bunsen quien, a su vez, hizo dos cosas. La 
primera, poner en autos al Foreign Office del asunto y la 
segunda, desastrosa para los austríacos, comentarle el 
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tema a su par ruso en la capital vienesa. El 18 de julio 
Sazonov estuvo al tanto de la jugada maestra austrohún-
gara y tuvo el suficiente tiempo para reaccionar.

Los serbios recibieron el memorándum sin inmu-
tarse. Hasta ese momento habían dado pocas señales de 
vida y no se habían molestado en absoluto de investi-
gar el asesinato de Francisco Fernando, negando todo 
vínculo con los responsables del magnicidio, como no 
podía ser menos. Leído el documento, su reacción fue 
similar, en última instancia, a la de los austríacos luego 
del 28 de junio: mientras estos consultaron a Berlín, 
aquellos hicieron lo propio con San Petersburgo. Pasic 
le pidió a su embajador en esa ciudad que se interiori-
zase sobre cómo pensaban en la corte rusa. Por su lado, 
Alejandro I le envió un telegrama clave al zar. Le decía 
que su país no estaba en condiciones de defenderse a sí 
mismo y que se hallaba dispuesto a aceptar cualquiera 
de los puntos del memorándum austríaco recomenda-
do por Nicolás II.

Bajándose de su espíritu belicista de los días ante-
riores, Pasic pareció inclinado a acatar las demandas 
austríacas. Incluso en el mensaje que le hizo llegar a 
las legaciones diplomáticas de Serbia anunció que sería 
conciliador en todos los puntos y le daría satisfacción a 
Viena. Si verdaderamente este era su parecer, no lo sa-
bremos nunca. Lo que sucedió luego fue consecuencia 
directa de las noticias y cables que llegaron a Belgrado 
desde San Petersburgo entre las 4.17 y las 11.30 del 25, 
del embajador Spalajkovic. El primero daba cuenta de 
una conversación mantenida con Sazonov en la que 
este le había informado que no podían aceptarse tama-
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ñas demandas –se refería al memorándum austríaco– 
sin suicidarse. Pero, además, le hizo saber tres cosas de 
la mayor importancia para que las retransmitiese a su 
gobierno: el respaldo extraoficial ruso; la necesidad del 
zar, antes de adelantarle a Pasic y a Alejandro I una pa-
labra definitiva, de discutir cuestiones de máxima tras-
cendencia con los franceses, y el pedido, hasta nuevo 
aviso, de retirar las tropas de Belgrado hacia el interior 
y evitar un enfrentamiento con los austríacos, si estos 
decidían invadirlos. 

En el segundo telegrama reportó una novedad de 
bulto: Rusia había resuelto tomar medidas enérgicas, 
incluso la movilización de sus ejércitos y, en las próxi-
mas horas, era probable que redactase un comunicado 
en donde anunciaría que protegería a Serbia. Por fin, 
a las 20 del 25 de julio, Spalajkovic envió un último 
telegrama anotando las nuevas que acababa de recibir 
de parte de su agregado militar, recién llegado de la re-
sidencia de verano del zar, en Tsarskoye Seló. El jefe 
del Estado Mayor ruso le había asegurado que estaban 
preparados para la guerra y resueltos a proteger a sus 
hermanos menores eslavos a cualquier precio. Con se-
mejante reaseguro, Belgrado, si acaso tenía dudas, des-
cartó de cuajo toda respuesta conciliatoria.

Sazonov quería la guerra

Desde que la noticia del asesinato se hizo conocer 
en San Petersburgo, el gobierno zarista adoptó una línea 
de conducta con base en el siguiente razonamiento: nin-
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gún estado soberano podía ser responsabilizado por la 
acción de ciertas personas o grupos políticos –aun cuan-
do fuesen oriundos de su territorio– desenvuelta fuera 
de sus fronteras. Dicho en otros términos, Belgrado no 
debía rendir cuentas por cuanto habían hecho Princip, 
Cabrinovic y los demás complotados. Esta posición 
quedó clara en las conversaciones mantenidas por Sa-
zonov con el encargado de negocios austrohúngaro en 
Rusia, Ottokar von Czernin, el 5 de julio, y con el em-
bajador vienes ante el zar, Fritz Szapary, trece días des-
pués. Curiosamente, o no, el presidente galo, veinticua-
tro horas antes de la reunión de Sazonov con Czernin,  
le dijo al embajador de Francisco José, en París, casi lo 
mismo: que no había pruebas de la participación o to-
lerancia de las autoridades serbias en el asesinato, y que, 
si Austria decidiese actuar en contra de Belgrado, ello 
repercutiría de manera negativa en Francia.

Los rusos se enteraron de la existencia del docu-
mento austríaco a Serbia en general, es decir, sin co-
nocer el texto. Ello no obstó para que el ministro de 
Relaciones Exteriores zarista le advirtiera al embajador 
germano en San Petersburgo que no sería indiferente 
ante un ataque a Belgrado cuyo objetivo fuese su hu-
millación. Al zarismo nunca le interesó saber si había 
razones para sospechar de su aliado. En ningún mo-
mento de la crisis le sugirió, como sí hicieron Londres, 
Berlín y Roma, realizar una investigación a fondo para 
satisfacer las demandas austríacas. Pasic, claro está, es 
lo último que hubiese hecho por una razón atendible: 
habrían quedado al descubierto las relaciones de Apis 
con su gobierno. 
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En las semanas inmediatamente posteriores al ase-
sinato, existían tres posiciones irreductibles en Europa: 
la de Serbia, necesitada de transformar un conflicto lo-
calizado en otro más amplio o, en su defecto, aceptar el 
memorándum; la de Austria-Hungría que, sintiéndose 
respaldada por Alemania, deseaba aniquilar a su inso-
lente vecino, aun corriendo el riesgo de que el conflicto 
no quedase circunscripto a los Balcanes; y la de Rusia, 
que merece párrafo aparte. De los muchos mitos cons-
truidos desde 1914 en adelante, con amplia recepción 
en la historiografía acerca de la Gran Guerra, el de las 
relaciones ruso-serbias es proverbial. Que el zarismo, 
asumiendo sus derrotas en la guerra de 1905 contra 
Japón y en la crisis de Bosnia, esto es, en el Extremo 
Oriente tanto como en los Balcanes, quisiese preservar 
la independencia serbia, mucho más si iba a ser fago-
citada por Austria-Hungría, resulta cierto. Ello no im-
plica, sin embargo, que hubiese secundado la política 
expansionista de Belgrado en la cuenca del Danubio 
sin beneficio de inventario. Claramente no fue esta su 
posición en 1908 y nunca vio con buenos ojos la pre-
tendida salida de su aliado al Adriático. En la primera 
crisis de Bosnia, el gobierno de Pasic había reclamado, 
a cambio del reconocimiento de la anexión austríaca, 
compensaciones de carácter territorial que Izvolsky se 
negó en redondo a concederle. Este criterio ruso vol-
vió a prevalecer en la segunda de las guerras balcánicas, 
cuando Austria-Hungría intimó al ejército serbio a re-
tirarse de Albania, cortando en seco la posibilidad de 
que pudiese tener salida al mar. Sazonov, contra lo que 
podría esperarse, si verdaderamente el zarismo hubiese 
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secundado en toda la línea a Belgrado, no cerró filas 
con este. Coincidió, en la oportunidad, con la política 
vienesa. 

De aquí que sea legítimo preguntarse si el ingreso de  
Rusia a la guerra se debió a la crisis generada a raíz del 
asesinato del archiduque y el posterior pedido de au-
xilio serbio, o si Sarajevo fue la ocasión hallada a los 
efectos de disfrazar la principal reivindicación geopo-
lítica del zarismo: el control de los estrechos del mar 
Negro. En realidad, Serbia fue menos una excusa que la 
oportunidad propicia para lograr, con la posible desa
parición del Imperio turco, la tan soñada llegada a los 
mares calientes.

Aquí corresponde hacer algunas observaciones 
importantes. La primera es que, en la última 
reunión de planeamiento de los principales 
oficiales civiles y militares de la Rusia imperial 
antes de la crisis de julio, no se habló de Serbia 
y se aludió en forma meramente tangencial al 
cronograma de movilización contra Alemania 
y Austria-Hungría. El tema estratégico del día 
fue claro e inequívoco: Constantinopla y los 
Estrechos.6

6. “There are several important observations to be made here. The first is 
that, at the last planning conference of Imperial Russia’s leading civilian  
and military officials before the July crisis, there was no mention of  
Serbia and only passing reference to the mobilization timetable against 
Germany and Austria-Hungary. The strategic issue of the day was clear 
and unambiguous: Constantinople and the Straits”. McMeekin, Sean. 
The Rusian Origins of the First World War. Londres, The Belkrap 
Press, 2011, ob. cit., p. 35.
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Si algo queda al descubierto en la serie de docu-
mentos cruzados entre Sazonov; su embajador en Lon-
dres, conde Alexander Benckendorff; el canciller inglés, 
Edward Grey y el primer lord del almirantazgo, Wins-
ton Churchill, entre enero y julio de 1914, es que la 
inquietud primordial de San Petersburgo ni por casua-
lidad eran los Balcanes. Al zarismo le quitaba el sueño 
la construcción de dos dreadnoughts –el Sultán Otman I 
y el Reshad V– en los astilleros británicos, a punto de 
ser entregados a la Sublime Puerta. Ello, en caso de con-
cretarse, hubiera significado un cambio definitivo del 
equilibrio de poderes en el mar Negro. 

Turquía estaba en decadencia y se lo llamaba el gran 
enfermo de Europa. Todas las potencias de relevancia 
consideraban que tenía los días contados, o sea, que más 
temprano que tarde desaparecería del mapa dejando jiro-
nes de su integridad en el camino. Si a un gobierno esta 
presunción no podía pasarle inadvertida, era al zarista. 
Más allá de las razones estratégicas que no se necesitan 
explicar, los estrechos del mar Negro tenían para Rusia 
una importancia económica trascendental: la suerte del 
noventa por ciento de su exportación de granos salía 
por ese mar. Unas veinte millones de toneladas debían 
pasar por el Bósforo sin posibilidad, en caso de que los 
estrechos quedasen cerrados, de acceder al mercado 
mundial por otra ruta alternativa. Por ello cobra senti-
do el memorándum que, el 6 de enero de 1914, le envió  
Sazonov al zar, adelantándole la idea de ocupar y fraccio-
nar el Imperio otomano de común acuerdo con Francia  
y Gran Bretaña. El plan consistía en que los franceses 
desembarcasen en Beirut, los británicos en Esmirna y 
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los rusos en Trabzon, con el propósito de presionar al 
sultán para que pusiese término a la misión como asesor 
del general prusiano Otto Liman von Sanders en Cons-
tantinopla. En realidad, detrás de ese afán se agazapaba 
el proyecto real: repartirse el citado imperio. 

Una semana más tarde se reunió el Consejo de  
Ministros para discutir la posibilidad de provocar un 
conflicto por el caso von Liman, que se había instalado 
en Turquía –fruto de un acuerdo con Alemania– para 
ser instructor general de sus ejércitos. De todos los pre-
sentes, tan solo el primer ministro Kokovtsov se opuso 
de manera terminante. Fue una de sus últimas interven-
ciones. Despedido un mes después, su lugar fue ocupa-
do por Sazonov. En ese cónclave quedó también en cla-
ro la confianza del generalato zarista. Como el premier 
le preguntó al ministro de Guerra y al jefe del Estado 
Mayor si Rusia podía sostener una guerra contra Alema-
nia, la respuesta no se hizo esperar. Contestaron que sí 
y ni qué hablar contra Austria. Pero el aspecto de mayor 
importancia allí tratado fue la convicción de Sazonov y 
del partido militar, cuyos miembros más intransigentes 
eran, nada menos, los grandes duques Nicolás y Pedro 
Nikolaievich, de que el control de los estrechos solo 
podía conseguirse como consecuencia de resultar victo-
riosos en una contienda europea.

En términos de las relaciones francorrusas y de sus 
planes en los días inmediatos anteriores al estallido de 
la guerra, hay un acontecimiento que ha dado lugar a 
todo tipo de conjeturas: la visita que los dos más impor-
tantes funcionarios de la Tercera República le prestaron 
a sus aliados desde el 20 al 23 de julio. Como no se han 
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encontrado documentos de lo tratado, lo que existen 
son especulaciones. Vayamos por partes. No hay duda 
de que las instrucciones de Sazonov a su embajador 
en Viena y su advertencia a los embajadores de los dos 
imperios centrales en San Petersburgo fueron similares 
a las del presidente Viviani a Alfredo Dumaine, embaja-
dor francés ante el gobierno de Francisco José. Antes de 
hacerse público el ultimátum de Austria-Hungría a Ser-
bia, y de poder leerlo detenidamente, rusos y franceses 
le hicieron saber a Francisco José que se abstuviera de  
levantar demandas que pudieran violar la soberanía  
de su peón balcánico. A propósito se cruzaron en el 
camino de la monarquía dual, acorralándola. Como era 
obvio que Viena no se iba a dejar intimidar ni pensaba 
modificar sus planes, ello comportaba un riesgo béli-
co enorme, que rusos y franceses asumieron con plena 
conciencia. No por nada, cuando se enteró del envío 
del ultimátum austríaco a Belgrado, el día 24, Sazonov 
pronunció una frase célebre: “C’est la guerre européene” 
(“Es la guerra europea”).

Ni bien la delegación francesa abandonó Rusia, vol-
vió a reunirse el Consejo de Ministros y tomó una serie 
de medidas que ya habían sido anticipadas de hecho 
por Sazonov. Siete días antes le había dicho al embaja-
dor británico que su país no sería indiferente si Austria 
intimaba a Serbia –algo que sabía que iba a ocurrir– y, 
si pasaba, podría verse forzado a adoptar determinadas 
medidas militares precautorias. En realidad, le dejaba sa-
ber cuánto ya tenía decidido hacer y llevó a la práctica 
el 24, acordando con el jefe de Estado Mayor, Nikolai 
Yanuschkevitch, en horas de la mañana, que tuviese listo 
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su plan de movilización parcial del ejército, para dis-
cutirlo en el cónclave de la tarde. Lo significativo, por 
llamarlo de alguna manera, es que Rusia carecía de se-
mejante plan y Sazonov no desconocía el dato. La idea 
era impracticable a menos que resultara una excusa del 
canciller y del jefe militar de mayor jerarquía en las filas 
zaristas, a los fines de amenazar también a Alemania. 
Por incompetente que haya sido el mencionado oficial 
superior e inexperto que fuera el jefe de gobierno en ma-
teria castrense, es imposible pensar que ignoraran algo 
tratado dos años antes en circunstancias semejantes. El 
plan ruso, una vez puesto en marcha, requería la movi-
lización simultánea contra los dos imperios centrales.

Ese mismo día Sazonov le envió un telegrama al 
consejero en su embajada en Belgrado, pidiéndole a 
Serbia que no ofreciese resistencia si fuese atacada, en 
tanto el gabinete ruso convalidaba el curso bélico. De 
lo contrario, qué sentido tenía darle instrucciones al 
ministro de Finanzas de repatriar los fondos deposita-
dos en bancos alemanes y ordenar la movilización de  
las flotas del Báltico y el mar Negro y del distrito  
de Odessa, ninguno de los cuales lindaba ni con Aus-
tria-Hungría ni con Serbia. Lo que se ordenó, en rigor, 
fue una movilización secreta que pareció tener dos mó-
viles: forzar la contienda y apuntar, al margen de los 
Balcanes y de Serbia, a Constantinopla. Como sostiene 
Sean McMeekin: 

La guerra de Rusia, ya debiera estar claro, se peleó  
no por Serbia, sino por el control de Constan-
tinopla y los estrechos. Al margen de algunas 
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peculiaridades contingentes del ultraje de Sara-
jevo, el control de los estrechos fue la prioridad 
estratégica rusa en la crisis bosnia de 1908-1909, 
en la Primera Guerra Balcánica en 1912, en la 
Segunda Guerra Balcánica en 1913, en el asun-
to Liman del invierno de 1913-1914 (y) en la 
crisis diplomática a raíz de los acorazados an-
gloturcos en abril-junio de 1914…7

 
Que se haya tratado de alivianar la medida con arre-

glo a la formalidad de llamarla “período preparatorio 
para la guerra” no cambiaba las cosas. Ya Kokovtsov, 
en 1912, había expresado que, prescindiendo de con-
siderar cómo se la definiese, una movilización seguía 
siendo una movilización. No diferente fue el parecer de  
Maurice Paléologue, quien anotó en su diario, el 25  
de julio a las siete de la tarde, en oportunidad de despe-
dir en la estación Varsovia a Islovsky, a punto de partir 
con destino a París: “Los trenes se hallaban repletos de 
oficiales… y parecía una movilización. Rápidamente 
intercambiamos impresiones y llegamos a la misma 
conclusión, ‘es la guerra’”. No está de más recordar que 
Paléologue, como el agregado militar galo, el general 
Pierre de Laguiche, una vez comenzada la movilización 

7.  “Russia’s war, it should by now be abundantly clear, was fought not 
for Serbia, but to achieve control of Constantinople and the Straits. Con-
tingent peculiarities of the Sarajevo outrage aside, control of the Straits 
was Russia’s first strategic priority at the time of the Bosnian crisis of 
1908-1909, the First Balkan war in 1912, the Second Balkan War 
in 1913, the Liman affair of winter 1913-1914 (and) the diplomatic 
crisis over the British-Turkish dreadnoughts in April-June 1914…” . 
McMeekin, ob. cit., p. 239.
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rusa, respaldaron la medida tomada por Sazonov y el 
zar. Si con la anuencia clara de Poincaré y de Viviani, es 
asunto abierto a debate.

Hubiera sido extraño que Alemania contemplara 
los acontecimientos como un espectador no compro-
metido. Sobre todo ante tamaño movimiento de tropas 
de su vecino. Lo que notaron Paléologue y su par britá-
nico Buchanan no podían ignorarlo el agregado militar  
germano, el embajador Pourtales y los cónsules con 
asiento en Moscú, Kiev y Odessa. Todos informaron a 
sus jefes naturales y sacaron las mismas conclusiones. 
Pourtales, por supuesto, no le creyó una palabra a Sa-
zonov al expresarle, el día 26, su preocupación y recibir 
como respuesta de este que le daba su palabra de honor 
y le aseguraba no haber impartido ninguna orden de 
movilización. Qué otra cosa habría podido sospechar 
Berlín. En sus narices y a partir del 24 de julio, cientos 
de miles de soldados con sus correspondientes pertre-
chos se habían puesto en movimiento. Suponer que 
los rusos, en el brete de responder, iban a admitir lo 
inadmisible, era poco realista. Pero creerle a Sazonov 
implicaba un suicidio anunciado. Así y todo, los ejér-
citos comandados por Moltke comenzaron su propia 
movilización recién el 29, cinco días después de los ru-
sos, y no en razón de la declaración de Sazonov –esa sí 
pública– de que Rusia había movilizado parcialmente 
en contra de Austria, sino por el peligro que entraña-
ba, para su seguridad nacional, darle al ejército zarista 
la ventaja de mover sus fichas, a vista y paciencia de  
Europa, mientras los soldados del káiser permanecían 
en cuarteles de invierno.
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Por si faltasen evidencias del juego de ocultamien-
to zarista, dos testimonios de no poca monta despe-
jan cualquier duda. Cuando Nicolás II le escribió a su 
primo el káiser, en la noche del 29, que las medidas 
militares que le preocupaban habían sido decididas 
cinco días atrás, Guillermo II no tuvo más opción que 
darse cuenta de que el zar lo había engañado y lo obli-
gaba a actuar de inmediato. La segunda confesión fue  
hecha por el oficial superior encargado de la moviliza-
ción rusa, general Sergio Dobrovolskii. Reconoció que, 
al momento de reunirse el Consejo, el 24, la guerra era 
un asunto decidido.

Las idas y venidas de Berlín

¿Hubo un cheque en blanco del que tanto se ha 
hablado y escrito, librado por Alemania a su aliado ger-
mánico, en el curso de las reuniones que mantuvo el 
conde Hoyos en Berlín y en los días inmediatamente 
posteriores? Y si lo hubo, ¿qué naturaleza y alcances 
tenía? Es verdad que el káiser, tan dado a rabietas, en 
el margen del mensaje que recibió de su embajador  
en Viena, Heinrich von Tschitschky, a principios de la 
crisis, en donde le hacía saber su consejo a las autorida-
des imperiales de que fuesen cautas, escribió: “Ahora o 
nunca… es hora de terminar con los serbios”. Enterado 
el representante diplomático alemán del enojo del kái-
ser, cambió de discurso y pasó a ser un predicador de 
la línea dura en la capital austríaca. También es cierto 
que en el cónclave que se llevó a cabo en Potsdam, el 
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5 y 6 de julio, presidido por Guillermo II, flanqueado 
por su canciller, Berthmann Hollweg, y los principa-
les jefes militares del Reich, la opinión prevaleciente 
fue: ¡ya!; Austria-Hungría debía actuar contra Serbia de 
inmediato. Lo que no sabían los principales responsa-
bles del gobierno alemán era algo que su embajador en  
Viena no les había comunicado porque lo ignoraba y 
Hoyos se cuidó de mencionar: la postura disidente de 
Tisza. Sin la anuencia de este, la estrategia recomenda-
da por los alemanes de actuar cuanto antes carecía de 
sentido. 

Los testimonios sobre el particular coinciden en 
esto, con el siguiente agregado: que, inexplicablemen-
te, Berlín no le exigió a su aliado la obligatoriedad de 
consultarlo antes de poner en marcha un mecanismo 
sin retorno. Ello explica por qué el emperador Fran-
cisco José, Berchtold y Conrad, que el 28 de junio no 
habían dado un paso sin antes pedir el visto bueno 
del káiser, hayan enviado el ultimátum a Serbia el 23 
de julio, sin recabar su opinión. La premisa de Berlín 
era que Rusia no intervendría y la contienda, en caso 
de estallar, podría quedar circunscripta a los Balcanes. 
Pero si el gobierno zarista no se resignaba a otra hu-
millación –como la de cuatro años atrás, en Bosnia– y  
secundaba a Belgrado, resultaba preferible ir a la guerra 
y no esperar a que el zarismo terminase de rearmarse y 
de construir su red ferroviaria que le otorgaría ventajas 
considerables sobre los signatarios de la Alianza Dual.

Esta resultó la posición germana hasta el sábado 
25 de julio. Como lo puso por escrito el embajador de 
Austria en Berlín, conde Szögyeny, a su jefe inmedia-
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to, Berchtold, Berlín consideraba que, si la respuesta de 
Belgrado al ultimátum no satisfacía las expectativas, 

seguirá de manera inmediata nuestra declara-
ción de guerra y operaciones bélicas. A esta altu-
ra, toda demora en el comienzo de operaciones 
bélicas significa el peligro de que intervengan 
otros poderes extranjeros. Se nos aconseja ur-
gentemente el proceder sin demora y presentar-
le al mundo un hecho consumado.8 

Lo increíble del asunto es que los alemanes respal-
daban una acción inmediata aun cuando sabían que le 
llevaría a su aliado dos semanas más antes de estar en 
condiciones de ejecutarla. Eso implicaba clausurar la 
posibilidad sobre la que descansaba en buena medida 
su estrategia, de presentarle a Europa un hecho consu-
mado. El gobierno de Potsdam le dio un espaldarazo 
al de Viena con base en la suposición de que Rusia se 
mantendría al margen. Ignoraba que el zarismo ya ha-
bía adoptado una postura beligerante sin importarle el 
costo.

Ahora bien, al conocer la respuesta de Serbia al ul-
timátum austríaco, el káiser cambió de opinión, dando 
un giro verdaderamente copernicano. Consideró que 
Belgrado había capitulado, o poco menos, y que las re-

8. “Our declaration of war and war operations will follow immediately. 
Here every delay in the beginning of war operations is regarded as sig-
nifying the danger that foreign powers might intervene. We are urgently 
advised to proceed without delay and to place the world before a fait 
accompli”. Ponting, ob. cit., p. 132.
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servas serbias respecto de algunas demandas que con-
sideraba inaceptables podían zanjarse en una negocia-
ción en la que él se ofrecía como mediador. En cuestión 
de horas, pues, Berlín pasó de ser el único impulsor 
con capacidad de darle aire al belicismo austrohúngaro, 
a asumir el papel de abogado de una solución diplo-
mática. Eso lo puso de manifiesto Bethmann Hollweg 
el miércoles 29, en horas de la noche, con el envío de 
dos telegramas urgentes a Tschirschky a Viena. En el 
primero le informaba que, a los efectos de evitar una 
catástrofe general, era necesario aceptar la vía de la ne-
gociación y, casi por lógica consecuencia, algún género 
de mediación que dejase a salvo el honor imperial. Le 
advertía, asimismo, acerca del peligro de que Gran Bre-
taña respaldase a Rusia y a Serbia, mientras Rumania e 
Italia se declarasen neutrales. En el segundo mensaje 
insistía sobre la necesidad de que Viena mantuviera un 
canal abierto con San Petersburgo. Debía ser claro al 
respecto: Berlín se atendría a sus obligaciones, deriva-
das de la Alianza Dual, pero se negaba a ser arrastrada a 
una contienda mundial. 

La última posibilidad de detener a los austríacos se 
frustró porque el conde Tschirschky, en conocimiento 
de que Conrad y Berchtold tratarían de convencer al 
viejo emperador de la conveniencia de una moviliza-
ción general, no mencionó el tema en el telegrama que 
remitió a su cancillería el martes 30, a las 17.20. Incluso 
al día siguiente tampoco informó a su superior inme-
diato de lo que por esas horas sabía: que Francisco José 
había aceptado la sugerencia de sus dos principales co-
laboradores del campo civil y militar.
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La contestación, expresada a través del canal di-
plomático de Tschirschky, fue una obra maestra de la 
indefinición. Sí, pero no, pareció ser la respuesta de un 
gabinete de guerra donde ninguno de los presentes –el 
emperador, Berchtold, Conrad, Hoyos y el ministro de 
guerra, Alejandro von Krobatin– demostró tener áni-
mos conciliadores. A esa altura nadie quería un arbi-
traje o una solución diplomática. Los austrohúngaros 
estaban rabiosos. Sería aventurado sostener, como si 
fuese una certeza, que jugaron a las escondidas con su 
garante de última instancia al darse cuenta de que las 
recomendaciones de Berlín podían ignorarse en tanto y 
en cuanto el káiser no estaba en condiciones de romper 
con el único aliado de peso que le quedaba en Europa. 
Sin embargo, eso sucedió. La política que acordaron 
Berchtold y Conrad, de fogonear la crisis y recomen-
darle al anciano Francisco José la movilización general, 
en dirección de Belgrado y también de Galitzia, lo con-
firmó.

Es fácil especular acerca de cuál hubiera sido la reac
ción de Berlín de haberse enterado el 29 de cuanto pla
neaban los austríacos, contradiciendo sus deseos. Casi 
seguramente habría intentado ponerles un freno. Mucho  
más difícil es imaginar la réplica vienesa, convencidos 
sus líderes de que las negociaciones a las que querían 
atarlos los alemanes minaban el ya roído prestigio  
de la corona bicéfala. Como quiera que sea, el 28 fue 
Berchtold el que llevó las cosas al límite y le declaró 
una guerra a Serbia que todos sabían en Viena que no 
iba a comenzar de inmediato. Contrariando de manera 
flagrante la inicial estrategia fijada durante la perma-
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nencia de Hoyos en Berlín, el canciller austríaco hizo 
todo al revés. Una declaración como la del 28 de julio, 
que no se materializaría en el campo de combate hasta 
catorce días después, representaba un contrasentido mi-
litar y una locura diplomática.

Antes de esta tragedia de enredos, Sazonov, con la 
anuencia primero algo renuente y luego decidida de 
Nicolás II, se había salido con la suya e impuesto el 
criterio de movilizar los ejércitos zaristas en todas las 
direcciones. Con la particularidad de que, al tiempo de 
dar las órdenes pertinentes, el primer ministro soste-
nía, frente a los reclamos y pedidos de explicaciones 
de Berlín, que no existía tal movilización y, si la hubie-
se, no significaba necesariamente la guerra. Bethmann  
Hollweg, a esta altura, le había perdido toda la confian-
za a su par de San Petersburgo. Al hablar en el Bundesrat 
informó que tanto Rusia como Francia estaban toman-
do unas medidas que revelaban de manera inequívoca 
sus intenciones bélicas. Era cierto respecto de aquella, 
todavía no de esta. De cualquier manera, Alemania, 
por la naturaleza del Plan Schlieffen, se enfrentaba al 
siguiente problema: las tropas del Reich debían, en una 
etapa inicial, enderezar todo el peso de su maquinaria 
de guerra en contra Francia y mantener, de cara a Rusia, 
posiciones defensivas. Por paradójico que suene, debía 
declarar la guerra al zar –al cual en principio no ataca-
ría– y solo después a la república gala, sobre la que se 
lanzaría primero. De tal manera se echaba encima la res-
ponsabilidad formal de haber dado inicio al conflicto.

La señalada no era una cuestión baladí. Por un 
lado, la política había quedado atrapada en la telaraña 
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de las necesidades militares de Moltke y sus mariscales 
y, por el otro, si era Alemania la que daba ese paso, 
por la índole de su sistema de alianzas abría la posibi-
lidad de que Rumania e Italia no se sintiesen obligadas 
a respaldar al káiser. Habían aceptado hacerlo en caso 
de que Alemania fuese la agredida y no la agresora. El 
otro dato de consideración, mencionado antes, era que, 
predeterminados como estaban los tiempos de movi-
lización germanos y entendido que la violación de la 
neutralidad belga era una parte esencial de su estrategia, 
las posibilidades de que Inglaterra permaneciese neutral 
se reducían.

Londres y París, a la vista

Conviene, a esta altura del relato, hacer entrar en es-
cena a Francia e Inglaterra no porque hasta ese momento  
no hayan tenido participación en la serie de negocia-
ciones tejidas inmediatamente después del asesinato de 
Francisco Fernando, sino porque su protagonismo cobró 
vuelo, en forma notable, en los últimos quince días, poco 
más o menos, antes del comienzo de las hostilidades.

Cuando Maurice Paléologue, que tanta trascenden-
cia acreditó en la crisis de julio, fue designado emba-
jador de la Tercera República ante la corte zarista, el 
ministro de Relaciones Exteriores, Gastón Doumergue, 
le dio instrucciones precisas. Le dijo, en pocas palabras, 
que la guerra podía estallar en cualquier momento y, 
por lo tanto, la seguridad francesa dependería de la ve-
locidad y determinación de los rusos a la hora de mo-
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vilizar sus tropas. No le agregó, porque no necesitaba 
aclarárselo, que la prioridad rusa debía ser Alemania y 
no Austria-Hungría. Se estimaba en ese entonces, y no 
sin razón, que los alemanes serían los más rápidos a la 
hora de movilizarse y los rusos los más lentos. Como el 
blanco de Berlín era dejar fuera de combate a Francia 
en cuarenta y dos días, resultaba vital que el zarismo 
abriese de inmediato un segundo frente colocando a los 
alemanes entre dos fuegos. Por eso, prescindiendo de 
considerar los riesgos emergentes de una movilización 
rusa, los galos nunca tuvieron la más mínima intención 
de ponerle paños fríos al belicismo de Sazonov.

En 1912 Raymond Poincaré le ofreció al zaris-
mo, por primera vez, un respaldo incondicional en el  
supuesto de que, ante el eventual enfrentamiento de 
Austria y Serbia, Rusia cerrase filas junto a Pasic. Recién 
nombrado jefe de gobierno y titular de la cartera de 
Relaciones Exteriores de la república, Poincaré, en las 
conversaciones que mantuvo con Izvolsky, en París, le 
extendió una garantía absoluta a su aliado. Cosa que 
frente al mismo interlocutor repitió, en septiembre y en 
noviembre, mientras se desarrollaba una guerra balcáni-
ca de gran intensidad, que tendría un segundo capítulo 
meses más tarde. 

A mediados de noviembre de 1912, Sazonov son-
deó la opinión de Londres y de París respecto del si-
guiente escenario: una ofensiva austrohúngara contra 
Serbia seguida de una respuesta militar rusa a Viena. 
Las respuestas que recibió el canciller de Nicolás II fue-
ron diametralmente distintas. Mientras Grey, con ente-
ra lógica, le hizo saber que no podía contestarle, dado 
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el carácter abstracto del planteo, Poincaré no dudó y le 
dijo que, si estallase un conflicto armado en los Balca-
nes, Rusia recibiría el apoyo de su país. La guerra rusa 
también sería francesa. Días después, en una conversa-
ción con el embajador italiano en París, sin andarse con 
vueltas, expresó: “Si el conflicto austro-serbio desem
bocare en guerra generalizada, Rusia contará con el res-
paldo armado absoluto de Francia”. 9

Poincaré no pudo hacer tamañas confesiones y asu-
mir semejantes compromisos sin haberlos consensuado 
antes con el presidente de la república. Por ende, que-
daba formalizado un acuerdo gatillo referido, específi-
camente, a la única región explosiva de Europa, y deja-
ba en manos de los rusos una enorme responsabilidad, 
derivada del siguiente hecho: Francia no tenía intereses 
vitales en esa zona, mientras que para Rusia la cuen-
ca del Danubio y lo que allí sucediera era una de sus 
principales prioridades geopolíticas, solo superada por 
Constantinopla y los estrechos del mar Negro.

Nadie sabe qué decidieron las autoridades zaristas y 
los líderes de la Tercera República en San Petersburgo, 
entre el 20 y el 23 de julio. No obstante, sería ilógico 
pensar que Nicolás II, Sazonov, Poincaré y René Vivia-
ni, asistidos por Paléologue, no hayan pasado revista, 
con precisión de detalle, a la situación política conti-
nental, luego de lo ocurrido en Sarajevo. Es inconcebi-
ble suponer que, en conocimiento de la existencia del 

9. “Should the Austro-Serbian conflict lead to a general war, Russia 
could count entirely on the armed support of France”. Clark, ob. cit., 
p. 298.
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ultimátum austríaco –que todavía no se había presenta-
do a Belgrado– los rusos se lo hubieran ocultado a sus 
principales aliados. Todo hace suponer que acordaron 
un curso de acción en términos de cómo reaccionar 
frente al ultimátum, una vez que tomase estado públi-
co, y de cuál sería la posición de ambas si se precipita-
sen los acontecimientos.

La postura adoptada por Sazonov de recusar la le-
gitimidad del ultimátum, antes de conocer los térmi-
nos de su redacción, y la similar posición de Poinca-
ré, cuando se reunió el 21 de julio con el embajador 
del Imperio austrohúngaro, Federico Szapáry, en San  
Petersburgo, dan la impresión de que habían unificado 
posiciones. De ahí la confesión de Sazonov a su repre-
sentante en Viena, Nicolas Shebeko, en la noche del 22 
al 23 de julio, después de sus entrevistas con Poincaré: 
“De mis conversaciones con Poincaré se desprende que 
tampoco Francia tolerará la humillación de Serbia”.10

Lo cierto es que, a partir del momento en que se 
separaron las dos delegaciones, obraron de consuno y 
dejaron en claro que no aceptarían ninguna presión aus-
trohúngara a Serbia. Que la autocracia zarista y la repú-
blica gala se plantaran ante Viena y le advirtieran que 
no avanzase más de la cuenta en contra de Belgrado no 
significaba, necesariamente, que en sus veladas de San 
Petersburgo se hubieran decidido a favor de la guerra. 
Suponía, sí, jugar con fuego y orillar el abismo en tanto 

10.“From my discussions with (Poincaré) it clearly emerges that also 
France… will not tolerate a humiliation of Serbia”. McMeekin, ob. 
cit., p. 53.
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sermonearon a la cancillería vienesa diciéndole que no 
se le ocurriese tomar medidas drásticas en contra del go-
bierno de Pasic, sin saber de qué trataba el documento.

Ahora bien, si no acordaron la salida bélica en sus 
conciliábulos, los rusos el 24 no dejaron lugar a dudas 
de que su política era escalar el conflicto. Algo que en 
París se supo el día 25. Maurice Paléologue, en un cable 
secreto, reconoció cuanto Sazonov insistía en negar de-
lante de sus pares de los imperios centrales: “Les prepa-
ratifs clandestines commenceront néanmois dès aujourd h́ui”  
(“Sin embargo, los preparativos clandestinos comenza-
rán hoy mismo”). Otro tanto informaba, en ese mismo 
momento, el agregado militar francés, general Laguiche, 
a su Estado Mayor, en el sentido de que el movimiento 
de los ejércitos zaristas no se circunscribía a la frontera 
con Austria sino también se dirigía a la Prusia Oriental. 
Francia sabía lo que hasta ese entonces Inglaterra igno-
raba por completo, creído como estaba Edward Grey de 
que en Rusia no había movilización alguna. Sazonov y, 
por similares razones, Poincaré, tenían claro que la úni-
ca posibilidad de que Gran Bretaña se sumase a ellos, 
en el supuesto de una guerra con los imperios centrales, 
era que ni París ni San Petersburgo fueran los agreso-
res. Si el Foreign Office se hubiera enterado, por vía de 
sir George Buchanan, cuanto Paléologue le había ade-
lantado al Quai d’Orsay, seguramente otra hubiese sido 
su disposición para meterse de lleno en la contienda a 
punto de estallar.

Los Balcanes le importaban poco a Inglaterra que, 
en cambio, era el principal valedor de la Sublime Puer-
ta. Rusia, pues, nunca hubiera podido cuestionar el de-
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recho turco al manejo de los dos estrechos clave del 
mar Negro sin el visto bueno del Foreign Office. En este 
orden, había diferencias –salvables, por supuesto– en-
tre el gobierno de Su Majestad británica y el del zar. 
En la medida que Inglaterra, ajena a cualquier alian-
za formal, desease mantener una buena vecindad con 
París y San Petersburgo, debía pensar dos veces antes 
de mover sus fichas. El golfo Pérsico, Afganistán y la 
India resultaban para el Reino Unido, desde el punto 
de vista estratégico, objetivos irrenunciables. Unas rela-
ciones armoniosas con la corte zarista eran, entonces, 
su consecuencia necesaria. Tal cual sir Arthur Nicolson 
le adelantó al embajador, sir William Goschen, en abril 
de 1912: resultaba mucho más desventajosa la enemis-
tad de Francia y Rusia que la alemana. El papel de Gran 
Bretaña, entre el 28 de junio y el 4 de agosto de 1914, 
tuvo menos que ver, analizado desde este ángulo, con 
la violación de la neutralidad belga, que con la necesi-
dad de conservar la amistad rusa y francesa. 

La inteligencia de la Tercera República sabía que, si 
entraban en combate, los alemanes atacarían su territo-
rio a través de Bélgica y Luxemburgo. El gabinete inglés 
tomó nota de la información y evaluó con exactitud 
que era probable que ese fuese el plan germano. En 
ningún momento el tema pareció ofender su sentido 
del honor y a ninguno de sus integrantes se le ocurrió 
pensar en una respuesta automática, de carácter béli-
co, si el Tratado de 1839 resultaba violado por Berlín. 
Lord George y Winston Churchill, diferentes en tantos 
aspectos, coincidieron sobre el particular en la reunión 
ministerial del 29 de julio.
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No existían razones de peso definitivas que inclina-
ran a priori la balanza y determinasen de manera fatal 
que Gran Bretaña debiese pelear, codo a codo, con los 
países de la Entente. ¿Por qué, entonces, tomó el rumbo 
que lo llevó, precisamente, donde querían Sazonov y 
Poincaré? En primera instancia, salta a la vista algo in-
comprensible, salvo que haya sido hecho a propósito: la 
ninguna predisposición de Grey por informarse, con lujo 
de detalles, de cuanto estaba pasando en Viena, San Pe-
tersburgo y Berlín. Es verdad que Buchanan pareció un 
novato en la empresa de reportar la movilización rusa. 
Tanto confió Grey en sus informes que llegó al extremo 
de desestimar la queja del embajador alemán, expresada 
el 26 de julio, de que esos movimientos estaban en mar-
cha. Más aún, también avaló la aseveración de Poincaré, 
del domingo 2 de agosto, según la cual Nicolás II había 
dado la orden luego de conocer la decisión de movilizar 
por parte de los austrohúngaros. Si Buchanan no termi-
naba de entender cuanto sucedía delante de sus narices, 
Poincaré lisa y llanamente faltaba a la verdad. 

La decisión inglesa es la más difícil de descifrar por-
que hasta la reunión que el 1° de agosto mantuvieron a 
orillas del Támesis Grey y Cambon, en Londres parecía 
prevalecer la postura de la neutralidad. Terminada la 
entrevista y rechazado de plano el pedido hecho por el 
embajador francés de que las tropas de Su Majestad se-
cundaran el esfuerzo bélico galo, Cambon salió del des-
pacho murmurando, blanco como un fantasma: “Van a 
entregarnos. Van a entregarnos”. Asquith, por su parte, 
resumió así la reunión de gabinete llevada a cabo al día 
siguiente: 1) no existe obligación ninguna de prestarle 
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ayuda militar o moral a Francia y a Rusia; 2) el envío de 
una fuerza expedicionaria en respaldo de Francia está, 
de momento, fuera de la cuestión; 3) de todos modos 
no hay que echar en saco roto la larga amistad con los 
galos; 4) la desaparición de Francia como gran potencia 
es contraria a los intereses británicos; 5) no podemos 
aceptar que Alemania utilice el Canal de la Mancha 
como una base de operaciones hostil; y 6) tenemos 
obligaciones con Bélgica para prevenir que sea absorbi-
da por Alemania.11 ¿Qué cambió entre el 1° y el 4? En 
parte la invasión alemana a Bélgica y, casi seguramente, 
una suerte de obligación moral con Francia producto 
del acuerdo de junio de 1914, que especificaba el com-
promiso británico de enviar seis divisiones al otro lado 
del Canal si Alemania violaba territorio belga en una 
guerra europea. También la convicción, común a casi 
todo el Foreign Office y el gabinete, expresada así por 
Buchanan a Nicholson, en abril de 1914: 

Rusia se está volviendo rápidamente tan pode-
rosa que debemos preservar su amistad a casi 
cualquier costo. Si se convence de que somos 
amigos poco confiables o inútiles, podría algún 
día llegar a un acuerdo con Alemania y reasu-
mir su libertad de acción en Turquía y Persia.12

11. Ponting, ob. cit., pp. 275-276.

12. “Russia is rapidly becoming so powerful that we must retain her 
friendship at almost any cost. If she acquires the conviction that we are 
unreliable and useless as a friend, she may one day strike a bargain with 
Germany and resume her liberty of action on Turkey and Persia”. Clark, 
ob. cit., p. 546.
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 Nunca las simpatías inglesas habían decantado a 
favor de Alemania. Grey hizo evidente su predisposi-
ción, favorable a sus futuros aliados, el lunes 27, cuando 
todavía blasonaba de neutral. El canciller británico, de 
manera amenazadora, le exigió a su par berlinés que me-
diase ante Viena. En ningún momento, inversamente, 
le pidió a París que hiciese otro tanto delante de San 
Petersburgo. Finalmente, a los motivos apuntados antes, 
en punto a la decisión final inglesa, es menester agregar-
le otro. Grey nunca hubiese podido vencer las resisten-
cias neutralistas que anidaban en el gabinete, poderosas 
como eran, de no haber sido por el paso en falso que 
dieron el káiser, Bethmann y Moltke, fruto de la obe-
diencia debida a los lineamientos del Plan de Schlieffen. 

El hecho no deja de ser curioso porque ni Guiller-
mo II ni tampoco su canciller habían imaginado o pla-
neado una guerra preventiva ni antes ni después de Sa-
rajevo. Habían respaldado a los austríacos en los inicios 
de la crisis y más tarde habían dado marcha atrás, sin 
éxito. Al final, cometieron un error imperdonable: de-
clararon la guerra, echándose encima la responsabilidad 
de haberla iniciado –cuando, en realidad, habían sido 
los últimos en movilizar– violando la neutralidad bel-
ga. El único que pareció entender el trágico curso de ac-
ción tomado fue el almirante Alfred von Tirpitz, quien 
preguntó, sin obtener respuesta, por qué la declaración 
de guerra a Rusia se había publicado antes de iniciar la 
movilización, como tampoco entendía por qué se ha-
bía procedido de la misma manera respecto de Francia. 
Con toda la culpa del lado alemán, las reservas de los 
neutralistas en el gabinete inglés se desvanecieron.
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Es la guerra

En un contexto geopolítico y estratégico de esta 
naturaleza, movilizarse suponía la guerra. La decisión 
austrohúngara de declarar abiertas las hostilidades con-
tra Serbia, el 28 de julio, puso a Europa frente al hecho 
consumado de una contienda localizada, aun cuando 
los cañones todavía no tronaran. No obstante, fue la 
medida tomada por los rusos, cuatro días antes, la que 
escaló cualitativamente el enfrentamiento y dejó al Vie-
jo Continente al borde de la catástrofe que termina-
ría costando millones de muertos, seguida de la orden 
dada en la noche del 29. En esa oportunidad Nicolás II,  
aceptando la opinión de sus principales colabora-
dores civiles y jefes militares –Sazonov, Krivoshein, 
Rodzianko, Dobrovolskii, Sukhomlinov y Yanushke-
vitch– avaló la movilización general. Ninguno de los 
nombrados podía hacerse el desentendido en cuanto a 
las consecuencias que traería aparejadas. Es más, nadie 
en julio de 1914 hubiera podido aducir su ignorancia 
sobre el efecto que obraría la movilización general de 
cualquiera de las grandes potencias involucradas. An-
tes del 29 todavía hubiera sido posible, más allá de las 
diferencias entre las partes, circunscribir la crisis a su 
inicial dimensión balcánica. El día 30 habría sido una 
ingenuidad siquiera pensarlo.

Llegados al 1° de agosto, Alemania y Rusia, como 
Austria-Hungría y Serbia, estaban en guerra, en tanto 
los dos imperios que habían acelerado las hostilidades,  
el zarista y el gobernado por Francisco José, no habían 
roto relaciones diplomáticas ni habían cruzado disparos 
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en sus fronteras. Era cuestión de horas, por cómo esta-
ban vertebradas las alianzas, que la Tercera República y 
Berlín siguiesen el camino bélico. Sobre la cuestión el 
Quai d’Orsay y la Wilhemstrasse tenían estrategias diplo-
máticas similares: no aparecer ante los ojos de Europa 
como el agresor. En esa disputa, tácita pero fundamen-
tal, triunfaron los franceses.
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